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Directing the city

Dear All,

Here comes yet another edition of the Interpretations 
Festival of the Art of Directing, an event that I have gre-
atly looked forward to. This year’s edition of the festival 
will explore the broad concept of ‘directing’, likely dear 
to everyone since each of us wants to be the director of 
their own life, passion or career.

Our inhabitants’ trust allows me to partly direct the 
ongoing developments in the city of Katowice. However, 
it is Katowice’s actors who are of the greatest importan-
ce; after all, no play would be successful if it was not for 
them. While our city’s best actors are the inhabitants of 
Katowice who make this city, then the festival itself is 
made up of outstanding artists per se. I believe that this 
year’s edition of The Art of Directing Festival is going to 
stir many emotions and inspirations that we will be able 
to transfer to other realms of our lives.

Marcin Krupa
Mayor of Katowice

Reżyserowanie miasta

Szanowni Państwo,

przed nami kolejna edycja Ogólnopolskiego Festiwalu 
Sztuki Reżyserskiej „Interpretacje”. Z niecierpliwością 
czekam na jego tegoroczną odsłonę, która będzie pre-
zentowała szeroko pojęte hasło „reżyseria”, które jest 
chyba nam wszystkim bardzo bliskie, bo każdy z nas 
tak naprawdę jest reżyserem swojego życia, pasji czy 
kariery.

Dzięki zaufaniu mieszkańców mam wielki zaszczyt 
w jakiejś części być reżyserem tego, co dzieje się w Ka-
towicach. Jednak tak naprawdę najważniejsi są aktorzy, 
bo bez nich żaden spektakl nie ma szans na osiągnięcie 
sukcesu. I tak jak naszymi najlepszymi aktorami są ka-
towiczanie, którzy tworzą nasze miasto, tak w trakcie 
festiwalu są to znakomici twórcy. Jestem przekonany, że 
tegoroczna edycja Interpretacji zapewni nam mnóstwo 
kulturalnych emocji i inspiracji, które będziemy mogli 
przenieść na inne sfery swojego życia.

Marcin Krupa
Prezydent Katowic

Marcin Krupa

Prezydent Marcin Krupa

© materiały prasowe
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From the notes on Konrad Swinarski

The last trains departed from Katowice on 26 January 
1945. A number of exiles fled. Among them were those 
afraid of the approaching Red Army. They were said to 
have left hurriedly, casting off their duvets and blankets 
aside, leaving clothes and even food reserves behind. 
Aneta and Mieczysław Cybińscy went down to the base-
ment of the house at Grünstrasse 4. They were accompa-
nied by relatives they had provided with shelter several 
days before – Irmgarda Swinarska and her 16-year-old 
son Konrad. 

The following day, the inhabitants of Katowice were 
woken up by the ever-louder detonation of shells. Soviet 
tanks were advancing from the side of Zawodzie. At noon, 
the inhabitants of the centre of Katowice could hear the 
thumping steps, voices and the cracking of windows. 
After plundering the shops and warehouses, the soldiers 
came to rob the apartments. They raped women. Drunken 
soldiers started fires. The fire consumed several houses 
at today’s ul. Pocztowa and św. Jana. 

When in 1964 Konrad produced “Pluskwa” at Ber-
lin’s Schillertheater, the critics would cry that he stirred 
madness in theatre. 240 actors. Special effects. Regular 
effects. A refrigerated car with frozen Prisypkin drove 
onto the stage. Restaurants burning. Orchestras mar-
ching. A choir of Soviet soldiers on the stage, clad in the 
uniforms leased from a film costume storehouse. As a line 
of soldiers moved on, 1945 came to the spectators’ minds. 
Some were petrified in their comfortable seats.

If the premiere of Hamlet was held at the Kraków’s 
Stary Theatre, the military would have been stationed 
outside of the walls of Elsinore as Konrad Swinarski wan-
ted the brutish soldiers to set up a camp at the Szcze-
pański square. Plenty of horses, cars loaded with looted 
goods: poultry, feather blankets and pots. In the finale, 
the soldiers would invade the theatre from all sides: from 
within the stage and from the auditorium. Jerzy Skarżyń-
ski explained director’s intentions: “A gang of sorts, an 
army of brutish soldiers would enter the theatre; they 
won and so everything belongs to them. Soon, they might 
start taking watches and wallets from the audience...”.

Tadeusz Nyczek argues that the Kraków „Hamlet” 
could be interpreted as “a bleak and miserable history 
of a satellite state, suffering from pressure and then an 
invasion mounted by a neighbouring state ruled by ruth-
less Fortinbras, and the continuous presence of the army, 

Z notatek o Konradzie Swinarskim

Ostatnie pociągi z Katowic odeszły 26 stycznia 1945 
roku. Ewakuowali się liczni uchodźcy. Uciekali także ci 
wszyscy, którzy bali się nadchodzących czerwonoar-
mistów. Podobno zrywano się w pośpiechu, odrzucając 
kołdry i pierzyny, zostawiając ubrania i nawet zgroma-
dzone zapasy żywności. Aneta i Mieczysław Cybińscy 
zeszli do piwnicy kamienicy przy Grünstrasse 4. Towa-
rzyszyli im krewni, którym przed kilku dniami udzielili 
schronienia – Irmgarda Swinarska i jej szesnastoletni 
syn Konrad.

Następnego dnia katowiczan obudziły coraz gło-
śniejsze detonacje pocisków. Czołgi sowieckie nacie-
rały od strony Zawodzia. Już w południe mieszkańcy 
centrum usłyszeli dudnienie kroków, głosy, trzask szyb. 
Po splądrowaniu sklepów i magazynów zaczęto grabić 
mieszkania. Gwałcono kobiety. Pijani żołnierze wznie-
cili pożary. Ogień strawił kilka domów przy dzisiejszych 
ulicach Pocztowej i św. Jana.

Kiedy Konrad zrealizował (w 1964 roku) w Schiller-
theater w Berlinie „Pluskwę” Majakowskiego, kryty-
cy wołali, że rozpętał w teatrze szaleństwo. Dwustu 
czterdziestu wykonawców. I efekty specjalne. Efekty 
zwyczajne. Na scenę wjechał samochód chłodnia z za-
mrożonym Prisypkinem. Płonęły knajpy. Maszerowały 
orkiestry. Na scenie chór żołnierzy sowieckich. Mundu-
ry wypożyczono z magazynu do kostiumów filmowych. 
Szpaler czerwonoarmistów ruszył do przodu, a widzom 
przypomniał się czterdziesty piąty rok. Niektórzy znie-
ruchomieli w wygodnych fotelach.

Gdyby doszło do premiery „Hamleta” w  krakow-
skim Starym Teatrze, wojsko koczowałoby poza mu-
rami Elsynoru. Konrad Swinarski chciał, aby na placu 
Szczepańskim żołdactwo rozbiło obóz. Dużo koni, wozy 
załadowane łupami – ptactwem domowym, pierzynami 
i garnkami. W finale żołnierze wtargnęliby ze wszyst-
kich stron: z głębi sceny, z widowni. Jerzy Skarżyński 
tłumaczył intencje reżysera: „I miała włazić właści-
wie taka banda, armia żołdaków, którzy zwyciężyli, 
a więc wszystko do nich należy. Może jeszcze moment, 
a zaczną publiczności zdejmować zegarki i zabierać 
portfele…”.

Według Tadeusza Nyczka krakowski „Hamlet” mógł 
być interpretowany jako „ponura i rozpaczliwa historia 
państwa satelitarnego, poddawanego presji i wreszcie 
najazdowi ze strony ościennego państwa rządzonego 

camping at the Szczepański square in front of the Stary 
Theatre and then marching onto the stage and the audi-
torium to establish the ultimate order, might point to the 
anticipation of something completely different from our 
modern history.” Witold Filler lauded “Dziady” staged in 
Kraków by Konrad Swinarski for their universal tones, this 
statement being certainly underpinned by the aversion 
to Kazimierz Dejmek’s political staging of “Dziady” at the 
National Theatre. The critic failed to notice the Russian 
soldiers who in the third act of “Dziady” kept patrolling 
the auditorium.

The red-starred soldiers coming to Katowice were soon 
followed by the groups of civilians with sleighs, upon 
which they would put the remaining goods. The city drew 
people from Zagłębie. Many of them spoke Russian and 
would pal up with Soviet soldiers. In the evening, a swarm 
of plunderers went back home. Towards the end of “Dzia-
dy,” the folk lashed out at Konrad. It would strip him of 
his clothes and tear them into pieces. And then burst 
into the Senator’s room to take closets, tables and chairs 
with hard backs.

Piotr Zaczkowski 
Director of Katowice Miasto Ogrodów – 
Instytucja Kultury im. Krystyny Bochenek 

przez bezwzględnego Fortynbrasa, nieustanna zaś 
obecność wojska, koczującego na placu Szczepańskim 
przy Starym Teatrze i później wkraczającego na scenę 
i widownię z zamiarem zrobienia ostatecznego porząd-
ku, mogłaby być antycypacją zupełnie czegoś innego 
z naszej najnowszej historii”. Krakowskie „Dziady” Swi-
narskiego Witold Filler pochwalił za tony uniwersalne, 
w podtekście wystawionej cenzurki była oczywiście 
niechęć do politycznej inscenizacji Kazimierza Dejmka 
w Teatrze Narodowym. Krytyk nie zauważył rosyjskich 
żołnierzy, którzy w trzeciej części „Dziadów” patrolo-
wali cały czas widownię. 

W ślad za żołnierzami z gwiazdą nadpłynęli do Katowic 
cywile. Całe grupki z sankami, na które ładowali dające 
się jeszcze odnaleźć dobro. Miasto odwiedzili przybysze 
z Zagłębia. Wielu znało język rosyjski i szybko skumało 
się z żołnierzami sowieckimi. Wieczorem fala szabrow-
ników odeszła w swoje strony. W finale krakowskich 
„Dziadów” lud rzucał się na Konrada. Zdzierał ubranie, 
szarpał na sztuki. I jeszcze wtargnął do pokoju Senato-
ra. Wynosił szafy, stoły i krzesła o twardych oparciach.

Piotr Zaczkowski
dyrektor Katowice Miasto Ogrodów – 
Instytucji Kultury im. Krystyny Bochenek

Piotr Zaczkowski
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Powrót do konkursu młodych artystów

XIX Ogólnopolski Festiwal Sztuki Reżyserskiej „Inter-
pretacje” 2018 w Katowicach powrócił do swojej pier-
wotnej formuły programowej – prezentacji twórczości 
najmłodszego pokolenia polskich reżyserek i reżyserów 
teatralnych, którzy ubiegać się będą o Laur Konrada Swi-
narskiego, patrona katowickiego festiwalu.

Zależało nam bardzo, żeby Interpretacje wyróżniały 
się spośród mnogości festiwali teatralnych w Polsce 
jednoznacznym założeniem programowym, aby nie 
były prezentacją przedstawień podług eklektycznego 
układu spektakli z takim czy innym szyldem ideowym. 
Powrót do konkursu młodych artystów wydaje się być 
oczywisty, przecież to oni kształtują obraz współ-
czesnego teatru, publiczność ich spektakli wypełnia 
szczelnie widownie, dominująca dziś w polskim teatrze 
formacja młodych reżyserek i reżyserów przemawia do 
swojej widowni, która wymogła, współtworzyła i przy-
jęła za swój nowy język teatru.

Młodzi twórcy i  widzowie stworzyli wspólnotę 
emocji i idei, które zawładnęły współczesnym teatrem. 
Należy zatem uważnie patrzeć i wsłuchiwać się, o czym 
i w jaki sposób opowiadają nam młodzi artyści w swoich 
spektaklach. To niezwykle ważny wielogłos twórców 
ukształtowanych po rewolucji informatycznej, wyko-
rzystujących starą-nową bazę ikonograficzną, inaczej, 
pewnie ciekawiej, stwarzając i prowadząc narrację dra-
maturgiczną, przekształcając tradycyjny warsztat re-
żyserski, proces stwarzania spektaklu, pracę z aktorem, 
rozumienia jego zadań i funkcji w spektaklu, kompozycji 
przedstawienia, stosunku do klasycznej dramaturgii, 
powstawania/rodzenia się tekstu przedstawienia nieko-
niecznie już wychodzącego spod pióra dramatopisarza.

Młodzi twórcy stworzyli silną, niezależną wspólnotę 
twórców spektakli, artystów różnych dyscyplin sztuki; 
także sztuk wizualnych czy kina. Niczym plemiona no-
madów przemierzają teatralną Polskę, zawłaszczając 
kolejne obszary publicznych debat; zmagają się z te-
matami często niechcianymi, zamiatanymi pod dywan, 
przemilczanymi lub banalizowanymi. Jednak wydaje się, 
że to oni mają rację w nieustannej eksploracji zastanych, 
bezpiecznych obszarów literatury na piedestale, histo-
rycznych gordyjskich węzłów, moralnych mielizn. Truizm 
„Świat się zmienia, a teatr wraz z nim” ma dziś zdecydo-
wanie inną wymowę, przekonujemy się o tym co dzień, 

Young artists return to the competition

Returning to its original programming formula, the 19th 
edition of the Interpretations Festival of the Art of Direc-
ting 2018 in Katowice is going to present the works by the 
youngest generation of Polish theatre directors, who will 
compete for the Laurel of Conrad Swinarski, the patron 
of the Interpretations Festival. 

We wanted the Interpretations to stand out from the 
many theatre festivals in Poland with a clear program-
ming idea; we did not want the Festival to present an ec-
lectic set of shows under one ideological label or another. 
The young directors’ return to the competition seems 
to be an obvious move; after all, it is them who shape 
the image of contemporary theatre; their audiences fill 
theatre auditoriums to the last seat; and the dominant 
generation of young directors, who now dominate Polish 
theatre, speak to their own audience, which has called for 
and co-created the new theatre language that they have 
since come to own.

Young directors and their audiences have created 
a community of emotions and ideas that have dominated 
contemporary theatre. Consequently, we should attenti-
vely look and listen to what young artists discuss in their 
shows and how they do that. These are the immensely 
important voices from artists shaped following the com-
puter revolution who, in their use of the old-new icono-
graphic base, establish and run dramatic narratives in 
a new and probably more interesting way, transform the 
traditional directing tools, the process of creating a per-
formance, working with actors, the concept of actors’ 
goals and roles within a show, the methods of composing 
performances, the relationship with classical drama and 
the creation/emergence of the script, not necessarily 
written by the playwright.

The young artists have made a strong community of 
dramatic artists with backgrounds related to various 
fields of art, including visual arts and cinema. As if no-
madic tribes, they tour theatrical Poland and appropriate 
new realms of the public discourse and oftentimes ad-
dress unwanted topics swept under the carpet, omit-
ted or banalized. It seems that they have a point in their 
exploration of the pre-existing, safe areas of pedestalled 
literature, historical Gordian knots, or the moral stand-
stills. The truism that “the world changes and theatre 
changes with it” resonates today in a completely different 

way. We realize this daily as we see the news and hear 
the words that my generation views as the harbinger 
of an imminent outburst of accumulated emotions in 
those who follow of clashing worldviews and religions. 
We would like so much to forget about those historical 
breakthroughs of the past and their consequences as 
they have affected us throughout the second part of the 
20th century and to this day. The modern day has brought 
back the anxiety in us; we feel disoriented, stunned with 
the pace of changes and revaluations across all realms of 
life. Who, if not the young artists of theatre, a field of art 
that intuitively senses significant threats, exposes lies, 
falsity, always supports individuals helpless in the face 
of the aggressive collective, defines phenomena that we 
find baffling, poignant or might not be able to understand 
or name. Who, if not them, should bring our attention 
to how they define the human and the world of today. 
The histories of art, theatre and dramaturgy show that 
it is usually young artists who are right. I believe that we 
need this artistic dialogue with them so much these days.

What is the art of directing today? Is it still a specific 
profession, a tool to materialize concepts, obsessions, 
anxieties, a path to master the imagination of play and 
film audiences, the subordinates of corporations, follo-
wers of another religion, the citizens of a country, con-
tinent or the world? We live in a digital reality, which we 
explore thanks to the media that allow unknown authors 
and directors spread their messages. How to tell the truth 
from manipulation? Is it still possible today?

During a series of research sessions, panel discussions 
and meetings with theatre artists, philosophers, cultural 
anthropologists, sociologists and psychologists, we will 
address these and other questions. Apart from master 
and competition plays, we are going to present Teatr 
Telewizji plays, records of performances, radio plays and 
feature and documentary shorts. Some of these pieces 
have been created by the representatives of the young 
generation of radio and film directors.

Festival events will be complemented by a book with 
essays on the art of directing theatre and radio plays and 
films, essays about the plays, radio plays and films pre-
sented at the Interpretations, artists’ profiles, interviews 
and texts dedicated to the patron of the Interpretations 
Konrad Swinarski. The Festival will be accompanied by the 
“Interpretations” daily, our online TV channel launched to  
regularly discuss festival events with the participants of 
the Interpretations and our guests. I hope you will enjoy 
this edition of the Interpretations.

Ingmar Villqist 
Art Director of the 19th Interpretations Festival of the 
Art of Directing

oglądając w mediach zdarzenia, słysząc słowa, które 
dla mojego pokolenia stają się zapowiedzią nieuchron-
nej erupcji nagromadzonych emocji w  wyznawcach 
zwalczających się światopoglądów i religii. Tak bardzo 
chcielibyśmy zapomnieć o tych wielkich historycznych 
przełomach z przeszłości i ich konsekwencjach, bo do-
świadczaliśmy ich przez całą drugą połowę XX wieku do 
dziś. Współczesny czas wzbudził w nas ponownie lęk, 
jesteśmy zdezorientowani, ogłuszeni dynamiką zmian 
i przewartościowań we wszystkich sferach życia. Zatem 
kto, jak nie młodzi twórcy teatru – dyscypliny sztuki, 
która intuicyjnie wyczuwa wszelkie zagrożenia, obnaża 
kłamstwo, fałsz, zawsze ujmuje się za jednostką bez-
bronną wobec agresywnej zbiorowości, definiuje zjawi-
ska, które są dla nas zadziwiające, dotkliwe, ale często 
nie potrafimy ich zrozumieć i nazwać – kto, jak nie oni 
winni skupić nasze zaciekawienie na tym, jak definiu-
ją współczesnego człowieka i świat. Historia sztuki, 
dzieje teatru, dramaturgii uświadamiają nam, że to za-
zwyczaj młodzi twórcy mają rację. Jestem przekonany, 
że dzisiaj bardzo takiej artystycznej rozmowy z nimi 
potrzebujemy.

Czym jest dzisiaj sztuka reżyserii? Czy to jeszcze spe-
cyficzna profesja, narzędzie materializowania wyobra-
żeń, obsesji, lęków, droga do zawładnięcia wyobraźnią 
widzów spektaklu, filmu, podwładnych korporacji, wy-
znawców takiej czy innej religii, obywateli kraju, kon-
tynentu, świata? Żyjemy w cyfrowej rzeczywistości, 
poznajemy ją dzięki elektronicznym nośnikom komuni-
katów tworzonych przez nieznanych autorów i reżyse-
rów. Jak oddzielić prawdę od manipulacji? Czy to jeszcze 
dzisiaj możliwe?

W  cyklu sesji naukowych, paneli dyskusyjnych, 
spotkań z twórcami teatru, filozofami, antropologami 
kultury, socjologami, psychologami będziemy szukać 
odpowiedzi na te i inne pytania. Poza spektaklami mi-
strzowskimi i konkursowymi przedstawimy spektakle 
Teatru Telewizji, rejestracje przedstawień teatralnych, 
słuchowiska radiowe, krótkie filmy fabularne i dokumen-
talne. Autorami tych dzieł są także przedstawiciele naj-
młodszego pokolenia reżyserów radiowych i filmowych.

Festiwalowym wydarzeniom towarzyszy książka 
zawierająca eseje o sztuce reżyserii teatru, radia, filmu, 
eseje o prezentowanych na Interpretacjach spektaklach, 
słuchowiskach, filmach, sylwetki artystów, wywiady, 
teksty poświęcone patronowi Interpretacji Konradowi 
Swinarskiemu. Każdego dnia festiwalu ukazywać się 
będzie Gazeta „Interpretacje”, pracować będzie festi-
walowe studio telewizji internetowej, gdzie na bieżąco 
omawiane będą z uczestnikami Interpretacji i zaproszo-
nymi gośćmi wszystkie wydarzenia festiwalu. Serdecz-
nie zapraszamy.

Ingmar Villqist
dyrektor artystyczny XIX Ogólnopolskiego Festiwalu 
Sztuki Reżyserskiej „Interpretacje”

Ingmar Villqist
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There is no event under the sun that cannot be played out 
on the stage.

Denis Diderot: O poezji dramatycznej1

Let me make a couple of remarks on the role of the direc-
tor. This is not about some antiquarian reconstructions 
of the Athenian theatre of the 5th c. BC. However, while 
seeking for the root inspirations behind the reflection on 
the art of directing, it is worth going back to Attica of the 
5th c. AD, when Greek tragedy emerged (from Aeschylus’ 
“Oresteia” to “The Bacchae” by Euripides).

Aeschylus is the first director and the total man of 
theatre, a Gesamtkunstwerk artist that we know from up 
close. He acted in tragedies he wrote and composed mu-
sic, designed choreography and directed his own plays. 
Aeschylus offers some useful insights into the signifi-
cance of directing. Commenting upon tragedies in the 
3rd c. AD, Chameleon claimed that Aeschylus “took total 
responsibility for all of the matters related to staging his 
tragedies” (passage 41, Wehrli)2. He made decisions about 
every single detail. He surpassed his contemporaries with 
the immense majesty and beauty of the sensual setting of 
his plays. It seems that his attendance to choir and stage 
design work, coming within the scope of directing, was 
crucial to the directorial outcome and the success of his 
plays against his rivals. Aristotle says overtly: “In prepa-
ring a play, the art of a costume creator is of importance 
greater than the art of poets (ἔτι δὲ κυριωτέρα περὶ τὴν 
ἀπεργασίαν τῶν ὄψεων ἡ τοῦ σκευοποιοῦ τέχνη τῆς 
τῶν ποιητῶν ἐστιν).”3 A designer of a mask and costume, 
actor’s stage dress – ἡ σκευή (he skeué) – likely delivered 
the most attractive aspect of plays: the visual Dionysian 
‘installation’. Aeschylus was aware of that, and so he was, 
first and foremost, the director: the one who materializes 
the vision.

From the etymological perspective, drama obviously 
consists in movement, mainly dancing and choir’s skips, 
yet actors’ masks, paintings and the machinery directly 
contributed to the success in the dramatic tournament. 

1  D. Diderot: O poezji dramatycznej In idem: Pisma estetyczne. Translation 
M. Dębowski, J. Kott, E. Rzadkowska, A. Siemek. Introduction and editing 
M. Dębowski. Gdańsk 2008, p. 205.
2  R.R. Chodkowski: Ajschylos i jego tragedie. Lublin 1994, p. 351.
3  Arystoteles: Poetyka 1450b pp. 19-20.

Król sceny

Nie ma pod słońcem zdarzenia, które nie mogłoby się ro-
zegrać na scenie.

Denis Diderot: O poezji dramatycznej1

Chciałbym tutaj coś powiedzieć o roli reżysera. Nie cho-
dzi o rekonstrukcje antykwaryczne teatru ateńskiego 
w V wieku przed Chrystusem. Ale jeżeli poszukujemy 
źródłowych inspiracji w myśleniu o sztuce reżyserskiej, 
warto wrócić do Attyki V wieku po Chrystusie, gdy po-
wstawała i rozwijała się tragedia grecka (od wystawie-
nia „Orestei” Ajschylosa do wystawienia „Bakchantek” 
Eurypidesa).

Pierwszym reżyserem i totalnym człowiekiem te-
atru, jakiego znamy z bliska, był Ajschylos, artysta Ge-
samtkunstwerk. Występował w przez siebie napisanych 
tragediach, był autorem muzyki, twórcą choreografii, 
reżyserował własne przedstawienia. Osoba Ajschylosa 
wiele nam mówi do dzisiaj o znaczeniu reżyserii. Cha-
majleont, który komentował tragedie w III wieku po 
Chrystusie, pisał, że Ajschylos „sam siebie obarczał ca-
łością spraw związanych z wystawieniem tragedii” (Frg. 
41, Wehrli)2. Decydował o każdym szczególe. Przewyż-
szał niezwykłą dostojnością i wspaniałością zmysłowej 
oprawy współczesnych sobie twórców tragedii. Wydaje 
się, że właśnie przykładanie się do występu chóru oraz 
sztuka scenografa, wchodząc w reżyserskie kompe-
tencje, decydowały o reżyserskim sukcesie i powodze-
niu przedstawienia w konkursie. Arystoteles powiada 
wprost: „Ważniejsza jest jeszcze w  przygotowaniu 
przedstawienia sztuka twórcy kostiumu niż sztuka po-
etów (ἔτι δὲ κυριωτέρα περὶ τὴν ἀπεργασίαν τῶν 
ὄψεων ἡ τοῦ σκευοποιοῦ τέχνη τῆς τῶν ποιητῶν 
ἐστιν)3”. Fabrykant maski oraz stroju, aktorskiego ubra-
nia scenicznego – ἡ σκευή (he skeué) – tworzył być 
może najbardziej atrakcyjną, wizualną stronę wysta-
wianej tragedii, tę dionizyjską „instalację”. Ajschylos 
wiedział to wszystko – dlatego najpierw był reżyserem: 
tym, który urzeczywistnia wizję.

1  D. Diderot: O poezji dramatycznej. In idem: Pisma estetyczne. Przekł. M. 
Dębowski, J. Kott, E. Rzadkowska, A. Siemek. Wstęp i opracowanie M. Dę-
bowski. Gdańsk 2008, s. 205.
2  R.R. Chodkowski: Ajschylos i jego tragedie. Lublin 1994, s. 351.
3  Arystoteles: Poetyka 1450b 19-20 (przekład własny).

The king of stage

Zbigniew Kadłubek

CO TO JEST REŻYSERIA?
WHAT IS DIRECTING?
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Oczywiście dramat, patrząc etymologicznie, pole-
ga na poruszaniu się, głównie tańcu, pląsach chóru, ale 
maski aktorów, malowidła, maszyneria bezpośrednio 
przekładały się na sukces w turnieju tragicznym. Sztuka 
reżyserska, jeśli do niej włączymy prace nad strojem, 
scenografią, była przez Ateńczyków w V wieku przed 
Chrystusem ceniona tak samo, jak twórczość poetycka, 
o ile nie bardziej. Ajschylos dostrzegł to jako pierwszy.

Jak się oswobadza rytm i ruch na scenie? Kto jest od-
powiedzialny za żywy kierunek zmierzający ku hory-
zontowi oraz przyszłości? Kto łączy JA sceny i TY widza? 
Jak głęboka byłaby świadomość stawania się w teatrze? 
Odpowiedzieć na pytania można krótko: Rytm i ruch 
sceny – to dziedzina reżyserska. Kierunek temu, co sta-
nowi przekaz sceny, nadaje reżyser. On także, reżyser, 
jest pośrednikiem i mediatorem JA sceny i Ty widza. Za 
świadomość stawania się w teatrze odpowiada reżyser. 
Reżyser bowiem jest tłumaczem, to znaczy interpretato-
rem: uczestniczy aktywnie w relacji pomiędzy tekstem 
a działaniem na scenie – znajduje się dokładnie w środku 
tej relacji, na linii przecięcia wielu aranżowania znaczeń. 
Ponosi całkowitą odpowiedzialność za angażowanie wi-
dza, nie wolno mu widza wyobcowywać. Tworzy formal-
ny kod – komunikuje ze sobą kilka przestrzeni.

Reżyser to król. Reżyser steruje i  dyryguje. Wid-
ma sceniczne muszą go słuchać. Pejzaż sceny jest mu 
posłuszny. Polskie słowo „reżyser” pochodzi z języka 
francuskiego. Może też język niemiecki miał swoje zna-
czenie, gdy słowo „reżyser” przyjmowało się w polsz-
czyźnie. Ale i słowo francuskie, i słowo niemieckie mają 
swoje korzenie w łacinie. Czasownik trzeciej koniugacji 
regere (akcent na pierwszą sylabę) znaczy: kierować, 
prowadzić, wskazywać kierunek, wyznaczać granice, 
rządzić, przewodzić. Od tego czasownika imiesłów 
czynny to regens, czyli ten, który panuje, ten, który wła-
da. Rdzeń „reg” mieści w sobie zarówno królowa (regina), 
jak i królestwo (regnum). Bo regnare to być królem, po 
królewsku żyć i po królewsku rządzić. Ale królowanie 
to nie przemoc. Królowanie to służba wizji.

Reżyser zatem, porządkując na scenie różne elemen-
ty, króluje. Tym jest reżyseria – tym sztuka reżyserska: 
królowaniem. Reżyser siedzi na krześle reżyserskim, 
czyli na tronie. To nie jest wygodne siedzisko, gdy jest 
ono z drewna i płótna. Trudno na nim długo wysiedzieć. 
Scena jest królestwem reżysera. Scena to jego państwo. 
Aktor (słowo pochodzi od łacińskiego „agere”: robić, 
działać, czynić) wykonuje dokładnie to, czego żąda od 
niego reżyser. Ale reżyser daje aktorowi wolność w ra-
mach wizji, wewnątrz wizji. Pozwala mu swobodnie in-
terpretować swoją rolę, gdy zapozna go i oswoi ze swoją 
wizją. Bo sztuka reżyserska jest sztuką życia, czyli sztu-
ką kierowania ku horyzontowi, jakiego nie znamy.

Reżyser i król pragną, żeby im służono. Ale mądry 
reżyser i mądry król bez pychy chcą, żeby służono nie 
im, lecz ich wizji. Dlatego wydają rozkazy.

If we think of directing as an endeavour that incorporates 
costume and stage design work, the Athenians in the 5th 
century BC appreciated the art of directing just as much 
as they did poetry, if not more. Aeschylus was the first 
one to have noticed that.

How do you facilitate rhythm and movement on the 
stage? Who is responsible for the lively movement heading 
for the horizon and the future? Who binds the ‘I’ of the 
stage and the ‘YOU’ of the audience? How profound is 
the consciousness of the coming into being in theatre? 
We can provide a brief response to these questions: stage 
rhythm and movement are part of the director’s domain. It 
is the director that sets the right direction to the message 
that comes from the stage. It is also them who acts as an 
intermediary and mediator between the ‘I’ of the stage 
and the ‘YOU’ of the audience. They are also responsible 
for the consciousness of the coming into being on the 
stage. The director is a translator, one who interprets: 
they take an active part in the relationship between text 
and stage action – they are positioned right at the heart 
of this relationship, at the intersection of many meanings 
being arranged. They are fully responsible for engaging 
the audience, and must not alienate them. They create 
a  formal code and facilitate communication between 
multiple spaces.

The director is a king. The director controls and directs. 
Stage phantoms need to listen to them. The stage land-
scape has to comply with them. The Polish word ‘director’ 
originates from the French language. The German langu-
age, too, might have contributed to the Polish word while 
the term ‘director’ was taking roots in the Polish language. 
Most importantly, both the French and the German words 
derive from the Latin. The third conjugation case of the 
verb is regere (with the accent placed on the first syllable), 
meaning: to steer, to lead, to show the way, to set the 
boundaries, to rule and to head. The present participle 
of this verb is regens: the one who rules, or governs. The 
root ‘reg’ covers both ‘a queen’ (regina) and ‘a kingdom’ 
(regnum). Regnare is to be a king, live a king’s life and rule 
the way the kings rule. Reigning is not synonymous with 
violence, though. Reigning is to serve a vision.

A director reigns by ordering various elements on sta-
ge. This is directing, the art of direction: reigning. The 
director sits on a director’s chair: a throne. This is not 
a comfortable seat if it is made of wood and linen. It is dif-
ficult to sit on it for a long time. The stage is the director’s 
kingdom. The stage is his state. The actor (the word co-
mes from the Latin ‘agere’: do, act, perform) does exactly 
what a director asks them to. However, a director provides 
their actor with freedom as part of their vision, within the 
bounds of that vision. The director allows them to freely 
interpret their own role after they have communicated and 
familiarized them with their vision. The art of directing 
is the art of living, that is the art of leading towards an 
unfamiliar horizon.

Oczywiście, sierżant to nie król. Reżyser nie powi-
nien być sierżantem wrzeszczącym na rekrutów. Gdy 
Ingmar Villqist w swoim felietonie pt. „Sztuka reży-
serii”4, zamieszczonym w „Dzienniku Teatralnym” 16 
czerwca 2018 roku, mówi o sierżancie, który żołnierza 
niesfornego pragnął wyreżyserować, jak sam mówił 
sierżant, trafia w sedno. Sierżant ów, przesympatyczny, 
jak utrzymuje Villqist, postać prawdopodobnie auten-
tyczna, nieporządek nazywał czymś niewyreżyserowa-
nym. Siłą jednak regulował rzeczywistość kompanijną. 
Nie tak czyni reżyser, który jedynie czule podprowa-
dza do wyśnionego przez siebie obrazu, do jakiejś idei. 
I pragnie, by w tej idei uczestniczyli wszyscy: i aktorzy, 
i widownia, i ludzie od scenografii.

Kogo trzeba bardziej słuchać: dramaturga, autora 
scenariusza czy reżysera? Oczywiście, reżysera. Dramat 
to działanie jakiegoś zespołu, kolektywu, ale reżyser 
jest pojedynczy i z każdego działania dramatycznego 
robi rzecz pojedynczą, jednostkową, podmiotową. Za-
wsze w kontekście wizji. Wobec swej wizji reżyser, któ-
ry jest królem, nie ma żadnej władzy. Reżyser to pewne-
go typu plenipotent wizji, pełnomocnik idei. Zarządza 
nią dla innych, chociaż sam jest wobec niej uległy. Im 
większą ma tego świadomość, tym lepszym jest reży-
serem. Dramat jest bowiem czymś niepowstrzymanym. 
Ważne są na scenie słowo, wizja, interpretacja, bardzo 
ważne. Ale ostatnie słowo należy do reżysera, kierow-
nika rytmu sceny.

Zbigniew Kadłubek
prof. Uniwersytetu Śląskiego, dyrektor Biblioteki  
Śląskiej, komparatysta, eseista, pisarz

4  http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/sztuka-rezyserii.html

The director and the king want others to serve them. 
However, a wise director and a king humbly want others 
to serve their vision rather than serving just themselves. 
This is why they give orders.

A sergeant is obviously not a king, though. The direc-
tor should not be a sergeant shouting at their recruits. 
When Ingmar Villqist in his column “Sztuka reżyserii”4, 
published in “Dziennik Teatralny” on 16 June 2018 discus-
ses the sergeant who wants, as the sergeant said himself, 
‘to direct’ an unruly soldier, he hits home. The sergeant, 
a very agreeable and probably a real person, defined di-
sorder as something that has not been directed. However, 
he regulated the reality of his campaign by force. It is not 
the way a director acts, who should tenderly help the 
actor approach the director’s dream vision, or a concept. 
Such a director wants everybody to take part in their idea: 
actors, the audience and stage designers.

Who should be listened to more: a playwright, a script 
author or a director? Obviously the director. A drama is 
an endeavour pursued by a group, a collective, but there 
is just one director, who turns dramatic activities into 
one, individual, subjective thing. They always do so within 
the context of their vision. With respect of their vision, 
the director has no power at all. The director is a kind 
of a plenipotentiary of the vision, an agent of the idea. 
Although submitted to it themselves, they manage it for 
others. The more they are aware of this, the better they 
direct. Drama is unstoppable. What is important on the 
stage is the word, vision and interpretation. These are 
very important. However, the final word belongs to the 
director, the head of the stage rhythm.

Zbigniew Kadłubek
Professor of the University of Silesia, Director of the Sile-
sian Library, comparatist, columnist and writer

4  http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/sztuka-rezyserii.html
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1. “It’s by the door of thought and the window of observa-
tion that suffering comes into one’s house.” (translated 
by Richard Zenith)

The window of observation and the door of thought: 
framed as an architectural metaphor, Fernando Pessoa’s 
aphorism from “The Book of Disquiet” demonstrates 
that the nexus between the two realms is inextricable: 
observation and thought open us up to what-is-the-
re. After all, everything manifests itself in order to be 
watched and admired. Hannah Arendt writes about the 
‘passion for watching’, the dominant feature of the Greek 
relationship with the world. The peace/room of human 
existence is between the window of gaze and the door 
of thought; at once actors and spectators, we navigate 
this space, making all efforts for this peace/room not to 
become the prison of the single thought and the single 
perspective, anxious that, with the excess of tension 
between multiple perspectives and thoughts, the peace/
room might turn into war. To live in peace/room, delibe-
ration is needed. Often satisfying us with overly simple 
answers to essential questions, the lack of deliberation 
offers some seductive power, which inter-pretation can 
resist.

2. “Politics is based on the fact of human plurality” 

Arendt’s argument points to the plurality of windows and 
doors in question. The polis of human life is a metropolis 
that owes its existence to the communicative capacity 
rather than walls. The plurality typical of human existen-
ce means that mutual relationships take precedence over 
boundaries. Delineating boundaries is a dividing act that 
defines privileged areas of familiarity, in which we give 
ourselves the sense of being superior over everything 
outside of the boundaries. The act of mutual bonding 
provides connection, which requires me to take a step 
back and leave an open, welcoming space for others to 
come in with other views and thoughts. Before I take 
action, I have to try to understand the kind of reflection 
that the human plurality arouses in me. This is the con-
sideration that likes no rush. The consideration comes 
with the respect for other views and thoughts. I do not 
control them; I witness them. I do not take the role of 
policing the boundaries and fending off any attempts to 
slip into the polis, which, above all, believes in its own 

Inter-pretacje. 
Pochwała wielości

1. „Cały ból dostaje się do domu przez okno obserwacji 
i przez drzwi myślenia” (przeł. Michał Lipszyc)

Okno obserwacji i drzwi myślenia: z tego ujętego w ar-
chitektoniczną metaforę aforyzmu Fernanda Pessoi 
zapisanego w „Księdze niepokoju” dowiadujemy się, 
że splot tych dwóch okoliczności jest nierozerwalny – 
obserwacja i  myślenie otwierają nas na to-co-jest. 
Wszak wszystko jawi się nam po to, aby być oglądane 
i podziwiane. Hannah Arendt pisze o „pasji oglądania”, 
która stanowiła dominujący rys greckiego stosunku do 
świata. Pokój ludzkiego bycia mieści się między oknem 
spojrzenia i drzwiami refleksji; krążymy po tej prze-
strzeni, jednocześnie aktorzy i widzowie, dokładając 
wszelkich starań, aby pokój ów nie stał się więzieniem 
jednej myśli i jednego widoku, i lękając się, by poprzez 
nadmierne napięcia między wieloma widokami i wielo-
ma myślami pokój ów nie przeobraził się w wojnę. Aby 
tak się stało, aby żyć w pokoju, potrzebny jest namysł. 
Bez-mysł, często satysfakcjonujący nas łatwymi, nad-
miernie łatwymi, odpowiedziami na istotne pytania, 
ma moc uwodzicielską, której inter-pretacja pozwala 
się oprzeć.

2. „Polityka za swą podstawę ma fakt ludzkiej wielości” 
(przeł. Wojciech Madej i Mieczysław Godyń)

Ze zdania Arendt wynika, że wiele jest wspomnianych 
okien i drzwi. Miasto ludzkiego bytowania jest metro-
polią, która swoje istnienie zawdzięcza w mniejszym 
stopniu murom niż zdolności do porozumienia się. Wie-
lość właściwa ludzkiej egzystencji oznacza, że granice 
liczą się znacznie mniej niż wzajemne relacje. Rysowa-
nie granic przede wszystkim dzieli, wyznaczając uprzy-
wilejowane obszary swojskości, w których obdarzamy 
się niedającym się do końca uzasadnić poczuciem wyż-
szości nad wszystkim, co stoi poza owymi granicami. 
Wzajemne wiązanie się natomiast łączy, a tym samym 
każe mi wycofać się, zostawiając gościnnie otwartą 
przestrzeń, w której mogą pojawić się inni, z ich innymi 
widokami i ich innymi myślami. Teraz, nim zacznę dzia-
łać, muszę starać się najpierw zrozumieć to, co ludzka 
wielość daje mi do myślenia. To właśnie namysł, który 
nie znosi pośpiechu. Namysł, którego dziełem jest sza-
cunek dla innych widoków i innych myśli. Nie jestem ich 
kontrolerem; jestem ich świadkiem. Nie obsadzam się 

Inter-pretations. 
The praise of plurality

Tadeusz Sławek

safety and peace of mind. However, the room/peace in 
question has little to do with ‘the peace of mind’; on the 
contrary, it is one’s acceptance of the danger and risks 
that come with plurality and otherness.

3. “Like the camel kneeleth he down, and letteth himself 
be well laden. Especially the strong load-bearing man 
in whom reverence resideth. Too many EXTRANEOUS 
heavy words and worths loadeth he upon himself [...]” 
(translated by Thomas Common)

Upon entering the space of deliberation, I withdraw all 
guarantees of certainty that I have given myself and that 
now prove to be someone else’s; it dawns on me that this 
is the ideological, partisan burden I carry like the Nietz-
schean camel. Now, before I say anything, before I write 
or sign anything, I come to have doubts, which are merely 
my sensitivity towards the views and thoughts other than 
my own. Inter-pretation is the mother that nurtures doubt. 
In the state that I refer to as deliberation, words recover 
their lightness, freed from the dogmatic, fundamentalist 
gravity that comes with the only true view and the only 
true thought. Deliberation is thus synonymous with re-
ading. It is the kind of reading that is attentive, focused, 
freed from prejudice and done on one’s own behalf. It 
is the kind of bold reading by the mind liberated from 
illusions, which have forsaken the fantasy of being the 
only one to leave the Plato’s Cave and see the only true 
world, or the only view and the only thought representing 
it. Deliberation, reading, inter-pretation: the plurality of 
views and thoughts and the idea that we are all citizens 
of the Greek philosopher’s Cave, where we shall seek 
joint economy. 

4. “All the world’s a stage, / And all the men and women 
merely players [...]” 

Reading and inter-pretation make up the art of co-being. 
Even if they occur in solitude, they echo the meanings of 
words spoken and written in ancient times and remote 
places. As they always take place in company, they ne-
ver start from scratch; they come onto a pre-populated 
stage, even though we are not always aware of their pre-
sence and might not know where the other voices come 
from. “[...] The isle is full of noises, sounds and sweet airs 
[...],” says Caliban. This is because it is an island, seemin-
gly deserted, and with ‘The Tempest’ Shakespeare made 
it an eternal synonym of theatre and human life. This we 
can infer from the famous monologue by Jacques in “As 
You Like It,” quoted above. We are never alone on this 
stage; we always read with and among others. The more 
we reflect upon it, the more we realize that we are only 
to a small extent what we have thought to be with such 
unwavering certainty. Interpretation is inter-pretation, 
the hyphen being of great significance rather than an 

także w roli strażnika granic, którego zadaniem jest nie 
przepuścić żadnej próbie przedostania się do wewnątrz 
polis, która nade wszystko wierzy we własne bezpie-
czeństwo i własny święty spokój. Ale pokój, o który nam 
chodzi, nie ma nic wspólnego ze „świętym (s)pokojem”; 
przeciwnie – oznacza otwarcie się na niebezpieczeń-
stwo i ryzyko, jakie niosą z sobą wielość i inność.

3. „[Człowiek] Klęka niczym wielbłąd i pozwala się do-
brze objuczyć. Zwłaszcza silny, juczny człowiek, któ-
remu właściwa jest głęboka cześć, zbyt wiele cudzych, 
ciężkich słów ładuje na siebie…” (przeł. Sława Lisiecka 
i Zenon Jaskuła)

Kiedy wkraczam w  przestrzeń namysłu, wycofuję 
wszystkie dane sobie wcześniej gwarancje pewności, 
które nagle okazują się cudze; teraz dociera do mnie, 
że to ideologiczny, partyjny balast, który dźwigam ni-
czym wielbłąd w przywołanej metaforze Nietzschego. 
Teraz, zanim coś powiem, zanim (na)(pod)piszę, zaczy-
nam żywić wątpliwości, a są one niczym innym jak tyl-
ko wrażliwością na widoki i myśli inne niż moje własne. 
Inter-pretacja to matka żywicielka wątpliwości. W tym 
stanie, który nazywam namysłem, słowa odzyskują lek-
kość, uwolnione od dogmatycznej, fundamentalistycz-
nej grawitacji jedynego prawdziwego widoku i jedynej 
prawdziwej myśli. Synonimem namysłu jest więc lektura. 
Uważna i skupiona, niepozbawiona fantazji, uwolniona 
z uprzedzeń, lektura prowadzona na własną odpowie-
dzialność. Śmiała lektura umysłu uwolnionego od złu-
dzeń, który porzucił mrzonki, że jemu jednemu dane 
było opuścić jaskinię Platona i zobaczyć wreszcie jedyny 
prawdziwy świat, to znaczy jedyny widok i jedyną odda-
jącą go myśl. Namysł, lektura, inter-pretacja – wielość 
widoków i myśli i to, że wszyscy jesteśmy obywatelami 
jaskini greckiego filozofa i musimy szukać w niej wspól-
nego gospodarzenia.

4. „Świat cały jest sceną:/ Wszyscy mężczyźni i wszyst-
kie kobiety/ Są aktorami jedynie…” (przeł. Maciej 
Słomczyński)

Lektura i interpretacja to sztuki współ-bycia. Nawet 
jeśli dokonują się w samotności, słychać w nich echa 
znaczeń słów wypowiedzianych lub napisanych w od-
ległym czasie i odległych miejscach. Dokonują się za-
wsze w towarzystwie, zatem nigdy nie zaczynają od zera; 
przychodzą na scenę już zaludnioną, chociaż nie zawsze 
jesteśmy świadomi tych obecności i nie wiemy, skąd 
dochodzą nas te inne głosy. „Wyspa dźwięczy, szem-
rze, gada”, mówi Kaliban. Bo to wyspa, pozornie tylko 
bezludna, a Szekspir w „Burzy” uczynił z niej na zawsze 
synonim teatru, ale i naszego życia. O tym wszak mówi 
przywołany wyżej słynny monolog Jakuba z „Jak wam 
się podoba”. Na tej scenie nigdy nie jesteśmy samotni; 
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czytamy zawsze z innymi i pośród innych. Im bardziej 
poddajemy to namysłowi, tym głębiej przekonujemy 
się, że tylko w niewielkim stopniu jesteśmy tym, za kogo 
z taką niezachwianą pewnością się uważaliśmy. Inter-
pretacja jest inter-pretacją, a ów dywiz wiele nam mówi: 
to myślnik, nie tylko znak inter-punkcyjny, ale przede 
wszystkim (jak dowodzą wielcy poeci myślnika Emily 
Dickinson i Edgar Allan Poe) to przestrzeń, w której świat 
daje nam do myślenia. A to znaczy, że dzięki wrażliwości 
na inne widoki i inne myśli już obecne w pozornie moim 
tylko świecie otwieramy możliwość nowej solidarności. 
Słucham głosów do tej pory milczących lub zagłusza-
nych. Do-powiadam do nich swoje kwestie. Doświad-
czam zbawiennej utraty pewności siebie.

5. „Mówiąc o publicznym użytku ze swego rozumu, mam 
na myśli taki jego użytek, jaki ktoś jako uczony czyni ze 
swego rozumu wobec całej publiczności czytającego
świata” (przeł. Adam Landman)

Tak mówi Immanuel Kant w słynnym eseju o tym, czym 
jest Oświecenie. Z tego niewielkiego, lecz bezcennego 
tekstu wynika, że choć nieodzowne dla przyszłości ro-
dzaju ludzkiego jest odrzucenie „niepełnoletności”, czy-
li odzyskanie umiejętności posługiwania się rozumem na 
własną odpowiedzialność, co ustrzeże nas od uwodzi-
cielskich śpiewów politycznych i ideologicznych syren, 
jednak owa przyszłość będzie niepewna, o ile człowiek 
utraci sztukę czytania. To ów „świat czytający” (Leser-
welt), którego powołaniem jest nieustanne odkrywanie 
wielości i inności, rozbijanie skorup niezmącenie pewnych 
siebie tożsamości i przywilejów mających rzekomo wy-
nikać z przynależności do wielkich grup (takich jak „na-
ród”), ma szanse ocalić demokrację jako formę istnienia 
w wielości. Świat czytający jest bowiem światem rozmo-
wy. Rozmowa różni się od „wypowiedzi” czy „wywiadu”. 
Nie ogłasza wszem i wobec, nie stara się ujawnić czyichś 
tajemnic; przeciwnie – ostatecznie dochodzi do punk-
tu, w którym każdy zachowuje podstawową tajemnicę 
swojego bycia. Rozmowa bowiem, a inter-pretacja jest 
jej szczególną postacią, stanowi domenę wolności. Nie 
chodzi tu o wyższość tego, który mówi, nad słuchającym 
skazanym na podporządkowanie się mówiącemu; w roz-
mowie stawką nie jest wyścig o zajęcie lepszej pozycji, 
z której moglibyśmy wydawać polecenia i rozkazy. Kto 
rozmawia, ten nie zabiega o nierozumny posłuch, lecz 
o rozumne wysłuchanie. Inter-pretacja – to, co zachodzi 
między tymi, którzy rozmawiają, cierpliwie wysłuchując 
się wzajemnie.

6. „Każdy z nas jest półwyspem. Pomimo dążeń rozma-
itych fanatyków, by cię roztopić, aż zostaniesz zupełnie 
wchłonięty w bryłę narodu, wiary albo ruchu, aż nie zo-
stanie w tobie najmniejsza drobina indywidualności…” 
(przeł. Leszek Kwiatkowski)

ordinary punctuation mark. As demonstrated by the 
great hyphen poets such as Emily Dickinson and Edgar 
Allan Poe, the hyphen is the space where the world gives 
us food for thought. This means that with the sensitivity 
to other views and other thoughts already present in 
the apparently my world, the avenue for new solidarity 
is provided. I listen to the voices of those who have pre-
viously kept silent or have been silenced. I con-tribute 
my questions to them. I experience the beneficial loss 
of self-confidence.

5. “By “public use of one’s reason” I mean that use which 
a man, as scholar, makes of it before the reading public” 
(translated by Mary C. Smith) 

This is the claim that Immanuel Kant makes in his fa-
mous essay defining the Enlightenment. That small yet 
precious piece implies that it is essential to reject the 
‘noage’ for the future of human race, to recover the skill 
of reasoning at one’s own risk, which shall save us from 
the seductive calls of political and ideological sirens; 
this future, however, will be uncertain if the human loses 
the art of reading. It is the ‘reading world’ (Leserwelt), 
with the mission to continually discover the plurality and 
otherness and subvert the shells of infinitely confident 
identities and the privileges based on belonging to large 
groups such as nations, may save democracy as the form 
of one’s being part of the plural. The reading world is the 
world of conversation. Conversation differs from ‘a state-
ment’ or ‘an interview’. It does not announce things over-
tly to everybody; it does not reveal one’s secrets; on the 
contrary, it reaches the point where everyone keeps the 
essential mystery of their being. Conversation is the do-
main of freedom, and inter-pretation – its special form. 
There is no room for superiority of the speaker over the 
listener doomed to submit themselves; the conversation 
is not a race to take a better position for us to provide 
commands and orders. While having a conversation, one 
seeks to be considerately listened to rather than being 
unthinkingly followed. Inter-pretation is what goes on 
between those having a conversation and patiently li-
stening to each other.

6. “Each of us is a peninsula. Despite various fanatics’ 
aspirations to melt you down so that you are completely 
absorbed by the body of nation, faith or a movement and 
not a bit of your individuality remains [...]” 

Inter-pretation confirms our peninsular condition as re-
ferred to by Amos Oz. In it, we inevitably reach out to 
other voices and presences and accommodate them as 
they arrive at our shores. For inter-pretation, one needs 
the courage to take risks. The hitherto well-crystallized 
thoughts and words, which have adhered to thoughts so 
closely, come to reveal cracks and gaps. Inter-pretation 

Inter-pretacja potwierdza naszą półwyspową kondy-
cję, o której pisze Amos Oz. Nieuchronnie wybiegamy 
w niej ku innym głosom i obecnościom, którym udzie-
lamy gościny, gdy docierają do naszego brzegu. Aby 
inter-pretować, trzeba odwagi do podjęcia ryzyka. 
Dotychczasowe myśli dobrze skrystalizowane, do-
tychczasowe słowa tak ściśle do myśli przylegające, 
nagle ukazują pęknięcia i luki. Inter-pretacja wkracza 
w świat spękany, poprzecinany szczelinami; materia ję-
zyka, do tej pory gładka, „wyprasowana”, teraz fałduje 
się i marszczy. Inter-pretacja należy bowiem do sfery 
fałdy i fali. Także starości, która nigdy nie uzna za sto-
sowne usuwania sobie zmarszczek. Te sfałdowania skó-
ry zwielokrotniają twarz. Kiedy opuszczam znajome, 
zwyczajowo i słownikowo ustalone znaczenie słowa, 
opuszczam rodzinny dom, emigruję z dotychczasowej 
ojczyzny. Staję się sans-papiers. Szukam schronienia 
na nieznanej ziemi. Po powrocie nic już nie będzie takie 
samo, tak jak nic nie było takie, jak przedtem dla Guli-
wera wracającego z kolejnej dalekiej podróży. Lekturze 
i inter-pretacji, pisze Krystyna Koziołek, zawdzięczamy 
umiejętności tworzenia alternatywnych wizji społecz-
nych, ekonomicznych i politycznych form życia wobec 
tych, w których istniejemy.

7. „Tygrysy gniewu mądrzejsze są od koni pouczenia”

Jest więc inter-pretacja sprawą niezgody na to-co-jest. 
Nie tylko za sprawą słów nagle odsłaniających zupełnie 
inne obrazy świata niż te, do których przywykliśmy. 
I chociaż bardzo ważne jest to, że inter-pretacja dzieli 
wspólny początek z  filozofią, bowiem źródłem oby-
dwóch jest zdumienie, o którym pisał Arystoteles jako 
o zaczynie wszelkiego filozoficznego myślenia, i ono 
jeszcze nie wyczerpuje kwestii owej fundamentalnej 
niezgody. Trzeba tu jeszcze dodać element gniewu, któ-
ry tak wysoko ceni William Blake w przywołanym wyżej 
aforyzmie. Nie o niszczącym uniesieniu tu mowa, ani 
o porywie prowadzącym do wojennych zmagań. Chodzi 
o pewną nagłość, o to, że nagle czuję się bezpośrednio 
i pilnie przez coś dotknięty, o to, że nie wystarczy już 
powiedzieć, że coś mnie dotyczy, lecz że trzeba rzec 
mocniej – „coś mnie dotyka”, a w takiej sytuacji nie 
mogę milczeć. Czuję, że sytuacja, w której się znala-
złem (a może to być niepokojące mnie zdanie w tekście 
lub dramatycznie dokuczliwa okoliczność polityczna), 
nie pasuje do niczego, co znam i czego mógłbym się 
spodziewać. Na nic tu mądrość rozsądku wywodząca 
się z tradycji podtrzymującej codzienną praktykę. Sy-
tuacja ta jest nie tylko w jakiś sposób nowa, ale także 
jakby dotykająca mnie osobiście, domagająca się mojej 
reakcji. Wiem, że tradycyjne sposoby znalezienia się 
w takiej sytuacji już mi nie wystarczą, że wstrząśnię-
ty – muszę się od nich oderwać, zmierzając w stronę 
czegoś innego, co pozostaje jeszcze dla mnie w tym 

enters the fissured world, traversed by interstices; for-
merly smooth and ‘ironed’, the language matter folds 
and wrinkles up. Inter-pretation belongs in the realm 
of folds and waves, and of the old age that will never 
see fit to remove the wrinkles. These skin folds multiply 
one’s face. As I abandon the familiar meaning of the word 
defined by the customs and dictionaries, I leave my fa-
mily home and emigrate from my hitherto homeland. 
I become a sans-papiers. I am looking for shelter in the 
land unknown. Upon my return home, nothing is going to 
be the same, as it was for Gulliver after he had returned 
home from a long journey. Krystyna Koziołek argues that 
reading and inter-pretation provide us with the capacity 
to create visions of social, economic and political forms 
of life alternative to those we live in.

7. “The tigers of wrath are wiser than the horses of 
instruction”

Inter-pretation thus consists in disagreement about 
what-is-there. Not only due to the words that at once 
reveal the perspectives of the world completely different 
to those that we are used to. Now, although it is very 
important that inter-pretation shares its origins with 
philosophy, the source of both being amazement, the 
foundation of all philosophical thinking as argued by 
Aristotle, it does not fully exhaust the question of this 
fundamental disagreement. We also need to consider the 
element of wrath, valued so highly by William Blake in the 
above aphorism. It is not about the destructive ecstasy, 
nor the impulse that leads to the wartime struggle. It is 
about certain urgency, my feeling that something has 
urgently and directly come in touch with me, and it is 
not enough to say it concerns me; I need to use stronger 
terms – “something has touched me,” and I cannot re-
main silent in this situation. I feel that the situation I am 
in, be it a disquieting sentence or dramatically oppres-
sive political circumstances, does not correspond to 
anything I know or could have expected. Of little use is 
the wisdom of common sense derived from the tradition 
supporting daily practices. Not only is this situation new 
in a way but it is also affecting me personally and calling 
for my response. I know that traditional ways of being in 
this situation will not be enough for me anymore; shoc-
ked, I need to detach myself from them and head for so-
mething else, something that, as I come to move, is yet to 
be known. It is then that I enter the space of the hyphen. 
This is the wrath that is the element of inter-pretation, 
the wrath that is a response to the situation in which “[...] 
a strong, dangerous curiosity regarding an undiscove-
red world [...]” reveals itself, as claims Nietzsche in the 
foreword to “Human, All too Human.” The philosopher 
then provides the following conclusion: “’Better to die 
than live here’ – so sounds the tempting voice: and this 
‘here’, this ‘at home’ constitutes all they have hitherto 
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momencie rozpoczęcia ruchu nieznane i  niewiado-
me. Wtedy wchodzę w przestrzeń myślnika. Taki jest 
gniew będący żywiołem inter-pretacji, gniew będący 
odpowiedzią na sytuację, w której ujawnia się – pisze 
Nietzsche w przedmowie do „Ludzkiego, arcyludzkie-
go”: „gwałtowna i niebezpieczna ciekawość nieodkry-
tego świata”. A dalej, konkluduje filozof: „Raczej umrzeć 
niż żyć tutaj – tak brzmi głos rozkazujący i pokusa; a to 
tutaj, w domu, jest wszystkim, co dotychczas kochała! 
Nagłe przerażenie i podejrzenie względem tego, co ko-
chała, błyskawica pogardy dla tego, co nazywała swym 
‘obowiązkiem’, buntownicze, samowolne, wulkaniczne, 
popychające pragnienie pielgrzymstwa”.

Tadeusz Sławek
prof. nauk humanistycznych, poeta, tłumacz, eseista, 
literaturoznawca

loved. A sudden dread and distrust of that which they 
loved, a flash of contempt for that which is called their 
‘duty’, a mutinous, wilful, volcanic-like longing for a far 
away journey”. 

Tadeusz Sławek
Professor of Humanities, poet, translator, essayist, li-
terary scholar

An author of a literary work, a theatrical play or an opera 
libretto creates a piece based on the drama of human 
life, the depth and originality of human’s psychological 
set-up that manifests itself in their relationship with the 
world. A writer develops a plot to deliberately lead the 
audience to an intended end, experience and reflection. 
The work is completed by the director, who executes the 
play according to their own vision. In life, not all of the 
roles and scenes are clear and readily understandable and 
the endings are unknown. In a word, it feels better to live 
in theatre than to play in life. Is theatre like life and life like 
theatre? Psychologists might think of it as a tempting pa-
rallel since it may inform new treatment and educational 
techniques, and I do not mean psychodrama. Let’s take 
a look at life as if it was a staged performance; let’s see 
how the play of our life unfolds and what our share in what 
goes on stage is. Each of us is simultaneously an author, 
the main character and the director of a play.

Human life is a drama. Let’s look at what Tischner wo-
uld say: “To be a dramatic being is to experience certain 
time while having other people around you and the gro-
und under your feet. A human would not be a dramatic 
being if it was not for the three factors: their exposure 
to other human beings, their exposure to the scene of 
drama, and the flowing time.”

The content of our drama is written irrevocably on an 
on-going basis, in line with the inexorable logic of time 
that one cannot rewind. The events that we take part in 
have their inalienable order. In everything that happened 
later, one can see a trace of what happened before. One 
can, however, act in a way that will change what has been 
done before. One may apologize for a bad word and go 
back where they had come from. One can correct the 
past in this way. Who makes changes in what goes on the 
stage? It is evidently the director. It is the director that in 
everyone of us seeks to control the course of events in the 
subsequent acts of the play in which we act on the stage 
of the world, mostly within the part available to us. Not 
only does one seek, as far as possible, to make decisions 
about things that happen on stage but also about the 
cast, stage design, costumes, the elements that enrich 
the performance such as music, light, colourful smoke, 
and they can oftentimes also alter the composition and 
the size of the audience.

Reżyserowanie 
dramatu własnego życia

Directing 
the drama of one’s life

Autor dzieła literackiego, sztuki teatralnej czy libretta 
operowego tworzy utwór na gruncie dramatu życia ludz-
kiego, głębi i oryginalności struktury psychologicznej 
człowieka objawiającej się w jego relacji ze światem. Pi-
sarz rozwija fabułę, intencjonalnie prowadząc odbiorców 
do obmyślonego zakończenia, przeżycia i refleksji. Dzie-
ła dopełnia reżyser, przykładając własną wizję realizacji 
sztuki. W życiu nie wszystkie role i nie wszystkie sceny 
są jasne i zrozumiałe, a zakończenie nieznane. Krótko 
mówiąc, w teatrze żyje się lepiej niż gra w życiu. Teatr 
jak życie, a życie jak teatr? – dla psychologów kusząca 
paralela, albowiem zgłębianie jej może inspirować nowe 
techniki terapeutyczne oraz edukacyjne (i nie chodzi tu 
o psychodramę). Cóż, zatem popatrzmy na życie jak na 
utwór sceniczny, prześledźmy, jak rozwija się spektakl 
naszego życia, jaki jest nasz udział w tym, co się dzieje 
na scenie. Każdy z nas jest zarazem autorem, głównym 
bohaterem, jak i reżyserem przedstawienia.

Życie ludzkie jest dramatem. Jak pisze Tischner: „Być 
istotą dramatyczną znaczy: przeżywać dany czas, mając 
wokół siebie innych ludzi i ziemię pod stopami. Człowiek 
nie byłby egzystencją dramatyczną, gdyby nie te trzy 
czynniki: otwarcie na innego człowieka, otwarcie na 
scenę dramatu i przepływający czas”.

Treść naszego dramatu pisana jest na bieżąco w spo-
sób nieodwracalny, według nieubłaganej logiki cza-
su, którego nie można cofnąć. Wydarzenia, w których 
bierzemy udział, mają swoją niezbywalną kolejność. 
We wszystkim, co zdarzyło się potem, znać jakiś ślad 
tego, co zdarzyło się przedtem. Można jednak wyko-
nać pewne czynności, które zmienią znaczenie tego, 
co zostało zrobione wcześniej. Na przykład przepro-
sić za złe słowo, wrócić tam, skąd poprzednio odeszli-
śmy. W ten sposób możemy w jakiś sposób korygować 
przeszłość. Kto dokonuje zmian w  tym, co dzieje się 
na scenie? Oczywiście reżyser. Reżyser, którym jest 
każdy z nas starający się kierować tokiem wydarzeń 
w kolejnych aktach sztuki, w której gramy na scenie 
świata (najczęściej na pewnym jego dostępnym nam 
obszarze). Stara się on, na ile to możliwe, decydo-
wać nie tylko o tym, co dzieje się na scenie, ale także  
o obsadzie, scenografii, kostiumach, elementach wzbo-
gacających spektakl, jak muzyka, światło, kolorowe 
dymy, nierzadko może również wpływać na skład i wiel-
kość widowni. 

Katarzyna Popiołek



20

In
te

rp
re

ta
cj

e 
20

18

21

PROLOG 
Prolog nie zależy od Reżysera.

 Jak pisze Szymborska:

„Jestem kim jestem.
Niepojęty przypadek
jak każdy przypadek.

Inni przodkowie
mogli być przecież moimi.
a już z innego gniazda
wyfrunęłabym…”.

Los może być tu mniej lub bardziej łaskawy. Czasem 
można później skorygować to, co zostało przezeń na-
szkicowane. Czasem nie. Ważne jest, jakich chwil pa-
mięć będzie reżyserowi dana z czasu dzieciństwa, gdy 
sam o sobie stanowić jeszcze nie mógł.

Teatr, w który wkraczamy, daje nam określony start. 
Może być usytuowany w centrum lub na peryferiach. 
Może dysponować mniejszym lub większym zapleczem. 
Choć w każdym teatrze wystawiony być może udany 
spektakl, to jednak tradycja sceny stwarza pewne szan-
se. Początek życia ma swoje wyraźne współrzędne.

AKT I
Młodość, czyli przymus wyboru
Poeci celnie określają nasze etapy życia. W  czasach, 
gdy używano jeszcze pamiętników, prawie w każdym 
z  nich na jednej z  kolejnych stron czytaliśmy słowa  
Krasińskiego:

„Młodość, mistrzu, jest rzeźbiarką,
 Co wykuwa żywot cały.
Choć przeminie sama szparko,
Cios jej dłuta wiecznotrwały”.

Pamiętniki zbanalizowały tę strofę, która słusznie jed-
nak podkreśla wagę okresu młodości. Tu i teraz wkracza 
właśnie aktywnie do akcji Reżyser dramatu życia. Acz-
kolwiek czyni to jeszcze z pewną obawą, to jednak działa 
najczęściej z dużym impetem wynikającym z młodzień-
czej nadziei i silnych pragnień, które powinny się spełnić.

I tu też pojawia się, z jednej strony błoga, z drugiej zaś 
przeklęta, konieczność wyboru. Reżyser często sam nie 
wie, gdzie ulokować główną scenę życia, z kim ją dzielić.  
W toczącej się wokół niego płynnej rzeczywistości stara 
się odsunąć w czasie kluczowe decyzje, także tę doty-
czącą życiowego partnera. Widzi wszak ogrom czasu na 
ich realizację. Co więcej, ulega złudzeniu, że jest całko-
wicie wolny w swych wyborach, a strzała Kupidyna może 
trafić, gdzie zechce. Tymczasem pozwalamy się sobie 
zakochać, gdy zostaną spełnione określone warunki, role 
i reguły, jakie obowiązują na naszej społecznej scenie 

PROLOGUE
A prologue is not subject to the Director. 
Szymborska wrote that:

“I am who I am.
An unsolvable caseas 
any case would be.

Other ancestors
could have been mine after all,
and already I would have left
a different nest...”

Fate can be more or less fortunate. Sometimes, it might 
be possible to adjust things it had sketched out. In other 
cases, it might not be so. What is important is what parts 
of the childhood memory, the memory of the time when 
the Director was not independent yet, will be given to 
the Director.

The theatre we enter provides us with a concrete start. 
It may be situated in the centre or within peripheries. It 
may have access to a bigger or smaller range of assets. 
Although a successful play may be staged on any stage, 
the stage with extensive tradition comes with certain 
opportunities. The beginning of one’s life has specific 
coordinates.

ACT I 
Youth, that is the injunction to make a choice
Poets aptly define subsequent stages of life. At the times 
when diaries were still in use, one of the first pages in 
almost any of them would quote Krasiński’s words:

“Youth, my master, is a sculptor
 that sculpts the whole life.
Although it passes quickly,
The hit of her chisel is permanent.”

The diaries have banalized this phrase, itself justifiably 
stressing the significance of youth. It is then and there 
that the Director behind the drama of life comes into 
action. Although they do so with some concern, they 
mostly act with the impetus driven by the young hope 
and strong desires that need to be fulfilled.

Here comes the need to make a choice, on the one 
hand blissful, on the other  – cursed. The Director 
oftentimes themselves does not know where to po-
sition the main scene of life and whom to share it with. 
In the fluid reality unfolding around them, they seek to 
postpone key decisions, including the one regarding their 
life partner. They see the abundance of time for them 
to make those decisions. Furthermore, they yield to the 
illusion that they are free in their choices, and the Cupid’s 
arrow will go wherever they want it to go. However, we let 
ourselves fall in love only when specific conditions, roles 

and rules applicable in our social scene of life are met. 
These coordinates are made up by customs, conventions 
and habits. Our most intimate relationships define the 
image of ourselves and we are aware of that. The director 
thus chooses their life partner as if with a free hand, yet 
this hand functions within a system, hence the sense 
of being forced to resign from a great amount of other 
options. This choice will shape the content of the play in 
the second act. At the end of the first act, the Director will 
mostly have the role of a partner filled, and stage design 
of their family life will have been underway.

No tensions of this kind come with the professional 
realm unfolding on the stage of life. Professional life may 
consist of different scenes with various decor because 
these days professional developments do not determine 
so strongly the life to come, as opposed to the time when 
the steadiness of choices was strongly valued. In today’s 
fluid reality, one can adopt any lifestyle at any given time, 
and so the scenes related to the Director’s career will 
be composed by them of various episodes that should 
somehow develop their career and lead to success.

Acting in both private and professional realms, the 
Director builds their foundation, the sphere of ideas and 
values meaningful to them; they establish what things are 
important or unimportant to them and build a hierarchy 
of obligations meant to characterize their internal world. 
The Director will always feel closer to those with similar 
foundations as manifested by taste, interests and the 
vision of future.

ACT II
Maturity, or the burden of responsibility
The Director now needs to close their shooting script 
so that the themes commenced in the first act can de-
velop consistently. Do they create a play based on their 
own beliefs or follow their internal censor who cuts out 
some of the Director’s parts? They also build their cast 
of people who accompany the main characters. What is 
he guided by? Their social status, possessed property, 
spiritual values or truthfulness of relationships they have 
established with them? Does he pick specific actors for 
some roles or does his environment have some influence 
on that? Is he a director establishing their own rules of 
the game or he gives others some creative freedom? What 
are they going to put in the limelight? The intimate realm, 
kindness and closeness, or the signs of success related to 
the subsequent stages of a career? Should stage design 
abound in expensive details or be rather modest? What 
will be the colour of it: light, pleasing, or dark, evoking an 
intimidating aura? This calls for some reflection.

The Director has to handle the ever-greater amount 
of themes they want to control, yet the on-going reshuf-
fles bring more and more unexpected events. Family and 
private ones, as well as social ones. One has to some-
how merge them into a single body. Furthermore, the 
previous choices now bring consequences one has to 

życia. Współrzędne te tworzone są przez obyczaj, kon-
wencje, przyzwyczajenia. Nasze najbliższe związki okre-
ślają obraz nas samych i jesteśmy tego świadomi. Reżyser 
wybiera więc życiowego partnera niby wolną ręką, ale 
funkcjonującą w pewnych trybach (czując równocześnie 
przymus rezygnacji z wielkiej liczby możliwości). Wybór 
ten będzie w dużej mierze kreował treść sztuki w akcie 
drugim. Niemniej rola partnera/partnerki Reżysera pod 
koniec pierwszego aktu najczęściej bywa już przez niego 
obsadzona, a scenografia życia rodzinnego jest w trakcie 
opracowywania.

Wątek zawodowy toczący się na scenie życia nie po-
woduje takich napięć. Może mieć wiele odsłon w różnych 
dekoracjach, bowiem to, co się w nim dzieje, nie determi-
nuje tak silnie dalszych losów, jak to było niegdyś, w cza-
sach, gdy trwałość wyborów była wartością. W obecnej, 
płynnej rzeczywistości wszystkie style życia są możliwe 
do podjęcia w różnym czasie, odsłony związane z pro-
fesją Reżysera będą więc często budowane przez niego 
z różnych epizodów, które jednak powinny jakoś rozwijać 
drogę kariery i prowadzić do sukcesu.

Działając w obu tych obszarach: prywatnym i zawodo-
wym, Reżyser buduje swoje zaplecze, sferę znaczących 
dlań idei i wartości, ustanawia świat rzeczy ważnych 
i nieważnych, buduje hierarchię zobowiązań, która bę-
dzie charakteryzować jego wewnętrzny świat. I zawsze 
będzie mu bliżej do tych, którzy to zaplecze mają podob-
ne, co wyraża się w zbliżonych gustach, zainteresowa-
niach, obrazie przeszłości. 

AKT II
Dojrzałość, czyli brzemię odpowiedzialności
Reżyser musi teraz dopiąć scenopis, by wątki rozpoczęte 
w akcie pierwszym rozwijały się konsekwentnie. Czy 
tworząc spektakl, czyni to zgodnie z własnymi przekona-
niami, czy też uruchamia wewnętrznego cenzora, który 
wycina mu niektóre jego partie? Buduje także obsadę 
ludzi, którzy towarzyszą głównym bohaterom. Czym 
się kieruje? Czy ich społeczną pozycją, stanem posia-
dania, wartościami duchowymi, prawdziwością relacji, 
jakie z nimi nawiązał? Czy sam wybiera określonych ak-
torów do pewnych ról, czy też wpływa na to otoczenie? 
Czy jest reżyserem narzucającym sposób gry, czy po-
zwala innym na twórczą swobodę? Na co rzucać będzie 
szczególny snop światła? Czy na strefę intymną, ciepła  
i bliskości, czy oznaki sukcesu na kolejnych szczeblach 
kariery? Czy scenografia musi być bogata w drogie de-
tale, czy raczej skromna? Jaki będzie jej koloryt – jasny, 
cieszący ludzi, czy mroczny, budujący aurę zagrożenia? 
To wymaga przemyśleń.

Reżyser musi opanować stale rosnącą ilość wątków, 
nad którymi stara się mieć kontrolę, ale w kolejnych roz-
daniach pojawia się coraz więcej nieprzewidywalnych 
wydarzeń. I tych rodzinno-prywatnych, i tych społecz-
nych. Trzeba je jakoś połączyć w całość. Co więcej, doko-
nane wcześniej wybory owocują teraz konsekwencjami, 
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za które trzeba ponieść odpowiedzialność. To może dać 
poczucie spełnienia, ale także i klęski. Czy odważnie 
stawić temu czoła, czy też bronić się poprzez zrzucenie 
odpowiedzialności na innych? To oznaczałoby jednak, 
że to oni byli u steru, a przecież to dramat mojego życia. 
Ot, dylemat.

Zdarzają się katastrofy, które wytrącają przygoto-
wany egzemplarz sztuki z rąk Reżysera. Wydarzenia te 
mogą burzyć całą przewidywaną wcześniej konstrukcję 
spektaklu, prowadzić do ostrego kryzysu bohaterów, 
a nawet niszczyć scenę. Wtedy zmienia się rola Reży-
sera. Jego zadaniem przestaje być kierowanie znanym 
scenariuszem, głównym celem staje się zaś przebudowa 
teatru po klęsce, zmiana scenopisu przystosowująca do 
nowej sytuacji i budowanie nadziei.

Najważniejszą jednak kwestią dla Reżysera jest to, 
czy jako bohater dramatu umie podjąć dialog z osoba-
mi pojawiającymi się na jego scenie życia, czy odpo-
wiada na pytanie, jakie przed nim stawia ich obecność, 
czy też je ignoruje z obawy przed tym, co nowe i inne.  
I wówczas scena pozostaje pusta, bo dramat realizuje 
się poprzez dialog z otoczeniem, otwarcie na spotkanie 
z drugim człowiekiem. Poczucie solidarności pomaga 
dźwigać ciężar egzystencjalnej samotności. Nasze ist-
nienie jest wszak rozpięte między samotnością a więzią.

Nawiązanie dialogu może być utrudnione przez brak 
odwagi Reżysera do szczerego spotkania. Twarze bo-
haterów mogą ukrywać się za maskami, które kłamią. 
Rzeczy wstydliwie schowane przed widzem może przy-
krywać zasłona, te zaś, co do których Reżyser nie potrafi 
zdecydować, czy chce je włączyć do akcji toczącej się na 
scenie, mogą pozostawać schowane w kulisach. Stoso-
wane środki ostrożności będą zależne od tego, co i jak 
Reżyser chce pokazać określonej widowni. Na ile chce 
być wobec niej otwarty i prawdziwy.

Życie ma swoją muzykę, brzmienie. Jej wybór też 
jest w rękach Reżysera. Może stanowić oś spektaklu 
lub tylko tło, rodzaj barwnego dodatku. Czy będzie to 
muzyka nieustającej nadziei, czy rezygnacji? Wojskowy 
marsz narzucający pewien dryl czy swobodny swing? 

Akt III
Starość, czyli potrzeba spełnienia
Tu daje znać o sobie kurczący się szybko czas. Wszystko 
w dramacie życia przecież jakoś musi zostać rozwiązane, 
dokończone, zamknięte klamrą. Czy koniecznie? Może 
Reżyser powinien dalej kontynuować rozpoczęte wątki, 
a może właśnie odwrotnie – wprowadzać całkiem nowe? 
Po prostu iść dalej mimo zmęczenia. „Show must go on”. 
Ileż to razy trzeci akt zupełnie zaskoczył i zmienił ocze-
kiwania wynikające z toku dwóch aktów poprzednich. 
A może wystarczy, gdy trzeci akt ma charakter retro-
spekcji? Różnie toczą się dramaty życia.

Bywają reżyserzy, którzy zaczynając prace nad spek-
taklem, dokładnie przewidują formę i treść aktu ostat-
niego i przygotowują się do niego nieustannie. Bywają 

take responsibility for. This may give them the sense of 
fulfilment or failure. Should you bravely face it or defend 
yourself by shifting the responsibility onto the other? 
This would imply that it is them who have been at the 
helm, and yet this is the drama of my own life. This is 
the dilemma.

Some disasters might knock a completed script of 
a play out of Director’s hands. These events may disturb 
the expected structure of the play, lead to characters’ 
experiencing a grave crisis, and even destroy the scene. 
The role of the Director changes then. Their role is no 
longer to direct a script they are familiar with; the main 
goal is now to reconstruct their drama following a failure, 
change the script to fit a new situation and nurture hope.

However, the most important question for the Director 
is whether they can enter the dialogue with the individuals 
who come onto his life stage, whether they respond to the 
questions posed by their presence, whether they disre-
gard them as the Director is afraid of the new and different. 
If so, the stage will remain empty as the drama materiali-
zes through the dialogue with one’s environment and be-
ing ready to meet another human being. The sense of so-
lidarity helps us carry the weight of existential loneliness. 
Our existence lies between solitude and connection.

Establishing a dialogue might be difficult due to Direc-
tor’s not being brave enough to have a meeting full of 
honesty. Characters’ faces might be hidden behind false 
masks. Shameful things might be hidden from the au-
dience behind the curtain, and the ones that the Direc-
tor is not really sure they want to incorporate into stage 
action might remain in the backstage. Safety measures 
are subject to what and how the Director wants to show 
to a specific audience. This will depend on how open and 
truthful they want to be with them.

Life has its music, or sound. The choice of music is also 
up to the Director. It can be the axis of a performance or 
just the background, a kind of colourful addition. Will it 
be the music of hope or resignation? A military march that 
imposes a specific gait or a casual swing?

Act III
Old age, or the need for fulfilment
At this stage, time starts to shrink rapidly. Everything in 
the drama of life needs to be somehow resolved, com-
pleted, buckled shut. Is it really so? Maybe the Director 
should continue the previous themes, or, on the oppo-
site, introduce new ones? Maybe they should just go on 
despite being tired. “The show must go on” On a number 
of occasions, the third act would surprise and change the 
expectations based on the previous two acts. Maybe it 
is enough if the third act is a retrospective character? 
Different life dramas unfold differently.

While beginning their work on the performance, some 
directors precisely foresee the form and content of the 
third act and incessantly prepare for it. Some directors 
are absorbed by the on-going tasks to the point that 

the sudden need to dot the ‘I’ hugely surprises them. 
Mostly, however, the show has no clear end to it. Instead, 
it has an ellipsis put down with a faltering hand. What 
previously happened on stage has been different from 
the expectations of the Director and their environment. 
As Shakespeare put it, life is not better or worse than our 
dreams. It is just completely different.

EPILOGUE
The Trace, the echo of a performance
The epilogue in the theatre of life belongs to the au-
dience, some performances being observed by huge 
audiences (politicians, dictators and artists). Each of us, 
however, even the ones producing very modest life plays, 
has their own audience claque, censors and reviewers. It 
is also worth noting that no tickets are sold for home or 
professional scenes; the audience has to receive special 
invites. It is this audience that carries the echo and ke-
eps our traces within themselves. It is this audience: our 
children, significant others, friends, workmates, students 
and domestic help, that can for many years recall our 
monologues, jokes, ideas, quote us or repeat each of our 
words as if they were their own words. They can imitate 
our methods to solve the problems, use them to handle 
stress, a difficult partner, or celebrate, love and despair 
the way we would. For many years, they might continue 
to wear a scarf we gave them, go back to the books with 
our dedications, ask others for help saying they have been 
our friends.

For our individual drama of life not to end blandly and 
for our audience not to return in a cold and hurried way 
to their own matters, it is worth giving others many invi-
tations to our theatre of life, jointly create and live the 
story about ‘our times’, look for new ideas for the life in 
the third act and obviously jointly visit other theatres. 

Katarzyna Popiołek 
Social psychology professor, Dean of the Katowice 
Faculty of the SWPS University of Social Sciences and 
Humanities

też inni, tak zaabsorbowani bieżącymi zadaniami, że 
pojawiająca się konieczność postawienia w  pewnym 
momencie kropki nad „i” staje się powodem dużego 
zaskoczenia. Najczęściej chyba jednak bieg spektaklu 
pozostaje bez wyraźnego zakończenia, zamiast niego 
jest wielokropek dopisany słabnącą ręką. A to, co działo 
się wcześniej na scenie, było odmienne od oczekiwań 
Reżysera i jego otoczenia. Tak jak ujął to Szekspir: „Życie 
nie jest lepsze ani gorsze od naszych marzeń, jest tylko 
zupełnie inne”.

EPILOG
Ślad, echo spektaklu
Każdy Reżyser chce, by jego spektakl był wspominany 
przez lata. By miał swoje miejsce w historii teatru, życia 
społecznego, czy też w pamięci tych, którzy byli jego 
widzami i przekazywali innym swoje wrażenia. By pozo-
stał w umysłach i sercach ludzi. Czy tak się stanie, jest 
wielką niewiadomą. Nigdy nie można być pewnym, czy 
to, co budziło zainteresowanie współczesnych, przetrwa 
próbę czasu. Czasem kwestie niedocenione i zapomniane 
odżywają po latach i zaczynają żyć na nowo. Tak czy ina-
czej, każdy Reżyser, jeśli nie był naśladowcą, aktywnie 
działał i kierował swoim losem, wydeptał ścieżkę, która 
pozostaje na zawsze w przestrzeni, w jakiej żył. Czasami 
może być ona trudno widoczna, bo przykrył ją śnieg, czy 
pył przydrożny, ale jest, istnieje. 

Epilog w teatrze życia należy do widowni, są spekta-
kle życia oglądane przez wielką światową publiczność 
(mają ją politycy, dyktatorzy, artyści), ale każdy z nas, 
realizując nawet najskromniejszy, kameralny utwór ży-
cia, ma swoją widownię, ba, swoją klakę, cenzorów i re-
cenzentów. Na scenę domową czy zawodową nie kupuje 
się biletów, tu widownia ma specjalne zaproszenia. To ta 
widownia niesie echo i zachowuje w sobie nasze ślady. 
To ta widownia: nasze dzieci, partnerzy, przyjaciele, ko-
ledzy z roboty, studenci i pomoce domowe, może latami 
wspominać nasze monologi, żarty, pomysły, cytować lub 
powtarzać nasze słowa jako własne. Mogą naśladować 
nasze sposoby rozwiązywania problemów, radzić sobie 
po naszemu ze stresem, trudnym partnerem, tak jak my 
świętować, kochać i rozpaczać. Mogą latami nosić daro-
waną przez nas apaszkę, powracać do książki z dedyka-
cją, prosić o pomoc, powołując się na nas.

Tak więc, aby nasz indywidualny dramat życia nie 
kończył się nijako, a nasza publiczność nie odchodziła 
chłodno i pośpiesznie do własnych zajęć, warto dawać 
wiele zaproszeń do naszego teatru życia, wspólnie two-
rzyć i przeżywać opowieść o „naszych czasach”, starać 
się o nowe pomysły na życie w trzecim akcie, no i oczy-
wiście wspólnie bywać w innych teatrach.

Katarzyna Popiołek
Psycholog społeczny, prof. SWPS Uniwersytetu Huma-
nistycznospołecznego, Dziekan  Wydziału Zamiejsco-
wego w Katowicach
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Reżyserowanie procesów
i grup społecznych

Directing social 
processes and groups

Adam Bartoszek

Społeczeństwo postrzegamy dziś jako świat rosnącego 
ryzyka w działaniu z powodu braku osobistej kontroli 
nad wydarzeniami, których rezultaty często negują 
ważność etycznych zasad postępowania lub zagrażają 
naszym więziom z innymi ludźmi. Zagrożeniom bezpie-
czeństwa sprzyja coraz silniejsza wirtualizacja komu-
nikacji poprzez Internet, usieciowione monitorowanie 
aktywności osób w przestrzeni społecznej, oferujące 
zalew informacji i chaos bodźców. Z ich rozumieniem 
i przetwarzaniem nie radzi sobie nawet współczesna 
edukacja i kultura1. Rosną psychologiczne obawy przed 
ukrytą manipulacją społeczną. Źródłem wzmacniania 
takich obaw są potoczne wyobrażenia o skuteczności 
socjotechnik oddziaływania na wybrane grupy społecz-
ne, które mogą być poddawane procesom profilowania 
postaw ich członków przez specjalistów stosujących 
wiedzę o mechanizmach wpływu społecznego. O tym, 
że takie lęki są dość powszechnie podzielane, przeko-
nują różni ludzie oczekujący choćby od socjologów 
porad jak przygotować scenariusze wpływu na ludzkie 
motywacje lub marketingowe bodźce zdolne wywołać 
pożądane zachowania. W swojej praktyce zawodowej 
miałem kilka propozycji tego typu, aby przygotowywać 
techniki oddziaływania na grupy i społeczności stojące 
na drodze zamierzeń inwestorów czy administratorów 
w określonym środowisku lokalnym. Tyle że owi zle-
ceniodawcy zwykle nie mieli szerszej wiedzy o danej 
zbiorowości – albo brakowało im wartościowych idei 
i woli – aby bezpośrednio zwracać się z ofertą współ-
działania do swych klientów czy elektoratu.

Marzenia o „wielkich dyktatorach”

Pragnienie kontrolowania grup społecznych lub reży-
serowania ich zachowań nie cechuje jedynie naiwnych 
manipulatorów. Stanowiło też impuls dążeń wielkich 
filozofów i  uczonych. Pamięta się choćby starania 
Arystotelesa pragnącego wychować mądrego, cnotli-
wego władcę Aleksandra Macedońskiego2, czy wybitne 
zdolności oratorskie Cycerona, które nie zapewniły im 
oczekiwanej kontroli nad biegiem zdarzeń i sytuacją 

1  T. Goban-Klas, Nowa edukacja medialna w społeczeństwie ryzyka i kata- 
strof  [w:] „Edukacja i Dialog” nr 9, 2010.
2  K. Leśniak. Arystoteles. Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warszawa 
1989, s. 15–17.

Society is today viewed as the realm of increasing risk 
due to the lack of personal control over the events that 
often negate the ethical rules of conduct or endanger 
our relationships with others. Safety threats are he-
ightened by the increasingly widespread virtualization 
of online communication, networked monitoring of the 
activity by the individuals within social space, which 
comes with a flood of information and chaotic stimu-
li. Even contemporary education and culture are not 
capable of making sense of and following them.1 Psy-
chological concerns about hidden social manipulation 
are on the rise. Such concerns stem from the popular 
fantasies of how effective social engineering can be in 
influencing certain social groups, whose members, or 
their attitudes, might be profiled by specialists who have 
the knowledge of social influence mechanisms. Such 
anxieties are quite widespread, as shown by the many 
people who expect, among others, sociologists to de-
velop scripts that would help them affect human moti-
vations or marketing stimuli that would trigger desired 
behaviours. Throughout my career, I have had several 
enquiries of this kind: I was requested to develop social 
engineering techniques to influence various groups and 
communities getting in the way of investors’ or admini-
strators’ plans in a given local community. Those who 
made those requests, however, usually had no extensive 
knowledge about a given community or valuable ideas or 
motivation to directly communicate their offer to their 
customers or electorate.

Dreams of ‘great dictators’

The desire to control social groups and direct their be-
haviour is not typical of naive manipulators, only. It has 
also been the driving force behind great philosophers’ 
and scholars’ endeavours. Just think of Aristotle’s drive 
to bring up intelligent, virtuous Alexander the Great2, or 
the outstanding public speaking skills of Cicero, which 
did not help him gain the expected control over the 
course of events and political situation.3 It was easier 

1  T. Goban-Klas, Nowa edukacja medialna w społeczeństwie ryzyka i kata- 
strof  in „Edukacja i Dialog” No. 9, 2010.
2  K. Leśniak. Arystoteles. Wydawnictwo Wiedza Powszechna, Warsaw 
1989, s. 15–17.
3  K. Kumaniecki. Cyceron i  jego współcześni, Wydawnictwo Czytelnik, 
Warsaw 1989, pp. 515–525.

for Plato to design his vision of an ideal state4 and for 
others to create the visions of happy islands such as 
Utopia, although Thomas More5, the originator of this 
concept, ended up on the scaffold for the moral critique 
of his king’s rule. Hence, although the sages could not 
exert effective influence on the rulers and the direction 
of political systems, they continued to furnish the ide-
as to improve them. Modern science seemed to have 
facilitated progress in that regard, and its empirical 
methods provided the foundation for the inquiry into 
the laws of social institutions in order to remedy them. 
The father of sociology Auguste Comte defined the 
concept of social engineering as a positive theory used 
to alter the collective behaviour for the sake of human 
progress. He believed in the power of science, expected 
to change collective behaviour through the knowledge 
of benefits stemming from cooperation and of the social 
consequences of competition, underpinned by selfish 
motivations. Interestingly, in order to make this trans-
formation happen, the state would ‘direct’ a religious 
cult of the power of mind and science within the church 
of humanity. The cult legitimized the need to substitute 
the institutions of the theological Church and its priests 
with scholars and turn the citizens into a community 
based on rational knowledge so as to incorporate pro-
gressive principles of science into social life.6 It is easy to 
see how this 19th-century path of positivistic scientism 
and naturalism led in the 20th century to the ‘scientific’ 
doctrines of the authoritarian rule over people. The Nazi 
fascism was not a propagandist product of Führer’s ra-
cial hatred and national megalomania. It was about con-
sistently ‘directing’ the German political power based on 
the latest technological developments and the scientific 
management of exploiting the conquered populations. 
Equally dangerous in terms of its consequences was the 
Communist ideology of class war and the political engi-
neering behind the mission to build a just socialist socie-
ty, ‘directed’ in line with Leninist and Stalinist or Maoist 
patterns. Defeated politically and morally renounced 
as criminal, these totalitarian systems make a warning 
against the promotion of dreams about ‘great dictators’ 
that can act as ‘directors’ behind human history. Howe-
ver, this warning is disregarded by numerous ideolo-
gical troublemakers, who continue to seduce society 
with ‘hidden enemies’ and ‘foreign powers’. Particularly 
ironic and embarrassing is the emergence of small gro-
ups, part of the community of young Polish nationalists, 
who ‘direct’ the cult of Hitler and the fascist swastika. 
We know that the great popular shows directed for the 

4  D. Kowalska. Państwo idealne Platona. in „Studenckie Zeszyty Naukowe” 
4/7 2001, pp. 17–23.
5  J. Kowalczuk. Tomasz More i jego utopia. W: „Studenckie Zeszyty Nauko-
we” 5/5 2002, pp. 39–43.
6  Koncepcja analizowana w pracy J. Domaradzki, Religia Ludzkości. Augusta 
Comte’a socjologiczna wizja religii, Wydawnictwo UAM, Poznań 2005.

polityczną3. Łatwiej było Platonowi projektować wizję 
idealnego państwa4 lub innym wizje szczęśliwej wyspy – 
jak Utopia, choć jej autor, Tomasz Morus5, za moralną 
krytykę rządów swego króla trafił na szafot. Mędrcy 
nie zdobywali więc skutecznego wpływu na władzę 
i  reżyserowanie systemów politycznych, ale wciąż 
pracowali nad ideami ich doskonalenia. Nowoczesna 
nauka zdawała się zapewniać postęp w tym zakresie, 
a jej empiryczne metody miały stać się podstawą badań 
praw funkcjonowania instytucji społecznych w celu ich 
naprawy. Ojciec socjologii August Izydor Maria Comte 
sformułował ideę inżynierii społecznej jako pozytywnej 
teorii służącej zmianie zachowań zbiorowych w imię 
postępu ludzkości. Wierzył on w potęgę nauki, która 
miała odmienić zachowania ludzi poprzez wiedzę o ko-
rzyściach ze współpracy i społecznych konsekwencjach 
rywalizacji, napędzanej egoistycznymi motywacjami. 
Co ciekawe, drogą do takiej przemiany miało być re-
żyserowanie przez państwo religijnego kultu potęgi 
rozumu i nauki w Kościele ludzkości. Uzasadniał ko-
nieczność zastąpienia instytucji Kościoła teologiczne-
go i jego kapłanów uczonymi – tworzącymi z obywateli 
wspólnotę racjonalnej wiedzy, aby wdrażać w życie spo-
łeczne postępowe zasady nauki6. Można dostrzec, jak 
ta dziewiętnastowieczna ścieżka pozytywistycznego 
scjentyzmu i naturalizmu prowadziła w XX wieku do 
„naukowych” doktryn władczego panowania nad ludź-
mi. Otóż nazistowski faszyzm nie był propagandowym 
wytworem nienawiści rasowej i narodowej megaloma-
nii Führera. Oznaczał konsekwentne reżyserowanie 
germańskiej potęgi politycznej w oparciu o najnowo-
cześniejsze zdobycze techniki i naukowe zarządzanie 
eksploatacją podbijanych populacji. Drugą, i równie 
groźną w  konsekwencje okazała się komunistyczna 
ideologia walki klas i polityczna inżynieria budowania 
sprawiedliwego społeczeństwa socjalistycznego, reży-
serowana według wzorców leninowsko-stalinowskich 
lub maoistowskich. Te totalitarne systemy, pokonane 
politycznie i osądzone moralnie jako zbrodnicze, są 
przestrogą dla propagowania marzeń o „wielkich dyk-
tatorach” jako reżyserach ludzkiej historii. Chociaż 
nie jest ona podzielana przez różnych ideologicznych 
awanturników, wciąż uwodzących ludzi zagrożeniem ze 
strony „ukrytych wrogów” i „obcych sił”. Szczególnie 
ironiczne i zarazem zawstydzające jest pojawianie się 
w kręgach młodych polskich nacjonalistów małych grup 
reżyserujących kult Hitlera i faszystowskiej swastyki. 

3  K. Kumaniecki. Cyceron i  jego współcześni, Wydawnictwo Czytelnik, 
Warszawa 1989, s. 515–525.
4  D. Kowalska. Państwo idealne Platona. [w:] „Studenckie Zeszyty Naukowe” 
4/7 2001, s. 17–23.
5  J. Kowalczuk. Tomasz More i jego utopia. W: „Studenckie Zeszyty Nauko-
we” 5/5 2002, s. 39–43.
6  Koncepcja analizowana w pracy J. Domaradzki, Religia Ludzkości. Augusta 
Comte’a socjologiczna wizja religii, Wydawnictwo UAM, Poznań 2005.
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needs of totalitarian propaganda drove the development 
of film art, yet those who imitate its dangerous images 
are merely the figures in a cheap pastiche. Important is 
the widespread awareness that the practice of directing 
political shows consists in arousing crowd emotions.7 
Social groups and institutions are usually organized to 
control the nexus between the values, on the one hand, 
and pragmatic principles of pursuing group’s interests, 
on the other.

Everyone is an actor

Sociologists have described several interesting mecha-
nisms that demonstrate the possibilities of ‘directing’ 
the behaviour of large social groups. Robert K. Merton, 
for instance, discusses the effect of “self-fulfilling pro-
phecy”, or “self-fulfilling prediction” – when a given 
depiction of a situation later turns into a real situation.8 
A legitimized rumour about the insolvency of a bank is 
going to become true; a propagandist belief in low intel-
ligence of those from poor social classes, or impropriety 
or low hygiene in ethnic migrants might materialize, too. 
The maintaining of stereotypes and prejudices is a way 
to ‘direct’ the relationship within the cultural and eco-
nomic space between the groups of ‘higher’ and ‘lower’ 
social strata. These are the mechanisms embedded in 
cultural systems that make patterns of symbolic domi-
nation. Their immanent feature is the spontaneously and 
unconsciously re-enacted regulation of the patterns of 
conduct. The critical inquiry into those rites and cultural 
patterns, thought of as ceremonial forms of exchanging 
mutual services and public demonstration of respect or 
individuals’ and groups’ submission to the ruling power, 
made sociology a field of modern science. 

At the level of small social groups, the practice of 
‘directing’ daily life has been studied, among others, 
by Erving Goffman, who would employ the theatre me-
taphor. He recognized all of us as actors playing their 
roles on the social stage, where the social group provi-
des us with the means of expression and the blocking, 
and we put on masks to expressively affect our partners 
and rivals.9 The dynamics of ‘directing’ small groups is 
marked by the extremely high plasticity due to the per-
sonal relationships between members and the leaders’ 
strong influence on the social climate and effectiveness 
of their functioning. The knowledge about the signifi-
cance of informal relationships within task groups has 
contributed to the more effective management of staff 
teams. We have seen the development of concepts aimed 

7   This is why it is worth re-reading Gustav le Bon’s La psychologie des 
foules (first published in 1895). 
8  R.K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, Wydawnictwo 
PWN, Warsaw, pp. 462–470.
9  E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, Wydawnictwo Aletheia, 
Warsaw 2011.

Lecz jeśli wiemy, że spektakle wielkich masowych wi-
dowisk, reżyserowane dla potrzeb totalitarnej propa-
gandy, przyczyniły się do rozwoju sztuki filmowej, to 
naśladowcy jej groźnych obrazów są jedynie figurami 
z taniego pastiszu. Ważna jest powszechna świado-
mość, że reżyserowanie spektakli politycznych bazuje 
na rozbudzaniu emocji tłumu7. Natomiast grupy spo-
łeczne i instytucje są zwykle zorganizowane celowo, 
kontrolują powiązanie wartości z   pragmatycznymi 
zasadami realizowania interesów swoich członków.

Każdy jest aktorem

Socjologowie opisali kilka interesujących mechani-
zmów obrazujących możliwości reżyserowania zacho-
wań dużych zbiorowości. Robert K. Merton komentował 
efekt „samospełniającego się proroctwa”, lub lepiej 
„przepowiedni” – kiedy rozpowszechnione wyobra-
żenie o jakiejś sytuacji powoduje, że staje się ona sytu-
acją rzeczywistą8. Spełni się „uwiarygodniona” plotka 
o niewypłacalności banku; potwierdzi się propagowane 
przekonanie o niskiej inteligencji osób z klas ubogich lub 
brakach kultury czy higieny u etnicznych migrantów. 
Otóż takie podtrzymywanie stereotypów i uprzedzeń 
jest formą reżyserowania relacji w przestrzeni kultu-
rowej i ekonomicznej pomiędzy grupami z „wyższych” 
i „niższych” warstw społecznych. Są to mechanizmy 
ukryte w systemach kulturowych, określane jako sche-
maty symbolicznej dominacji. Ich specyficzną cechą 
jest spontaniczna i nieświadomie odtwarzana regula-
cja wzorców postępowania. Krytyczne badanie owych 
rytuałów i wzorców kulturowych, jako ceremonialnych 
form wymiany wzajemnych świadczeń i publicznego 
demonstrowania szacunku lub podporządkowania się 
osób i grup panującej władzy, uczyniło z socjologii no-
woczesną naukę. 

Na poziomie małych grup społecznych o reżyserii 
świata życia codziennego rozprawiał m.in. Erving Gof-
fman – korzystając z metafory teatru. Dostrzegł w każ-
dym z nas aktora odgrywającego swoją rolę na scenie 
społecznej, gdzie grupa dostarcza nam środków wyrazu 
oraz didaskalia, a my, korzystając z kulis, zakładamy 
różne maski, aby ekspresyjnie oddziaływać na swoich 
partnerów i rywali9. Dynamika reżyserowania małych 
grup ma szczególnie dużą plastyczność ze względu 
na osobiste zależności członków i silnie odczuwany 
wpływ liderów na klimat społeczny oraz sprawność 
ich funkcjonowania. Odkrycie znaczenia stosunków 
nieformalnych w grupach zadaniowych posłużyło do 

7  Dlatego wciąż ku przestrodze warto czytać Gustava le Bon Psychologia 
tłumu (wyd. pierwsze z 1895 roku).
8  R.K. Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, Wydawnictwo 
PWN, Warszawa, s. 462–470.
9  E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, Wydawnictwo Aletheia, 
Warszawa 2011.

at integrating organizational cultures with mentality, 
competence and knowledge of staff members.10 

It is us who set our motivations and goals behind our 
actions

Technocrats’ dreams of effective social engineering 
techniques have been partially implemented in the hu-
man resources management in the labour market and 
consumption. Georg Ritzer has described the principles 
developed at the McDonald's company as corporate 
rules that aim to simplify the procedures, train staff 
members and customers on the use of simple service 
rules and standardized products as well as maintain their 
loyalty by means of promotional campaigns and by faci-
litating their access to standardized goods and services. 
Their low prices partly result from the homogenized 
range of products, the egalitarianism of patterns and the 
transfer of production costs to the environment and cu-
stomers,11 which is done by manipulating their activities 
and turning them into self-serving consumers for the 
sake of utilitarian satisfaction. Not only do corporations 
gain knowledge about our needs from their extensive 
marketing research but, most importantly, they teach 
us the needs and ways to satisfy them by providing us 
with specific technological tools. This is the prevalent 
method of directing social groups’ behaviours. Tech-
nological tools such as credit cards, smartphones and 
other means of communication provide them with in-
sights into our cultural habits and the ways in which we 
navigate social space. However, it is still us who set our 
motivations and choose the goals behind our actions. 
Each of us is partly the director of their social roles and 
each of us, prosumers, should nurture the knowledge 
on the ways in which today’s corporations seduce and 
profile us. An important strategy of counteracting mar-
keting manipulation is the sharing of experiences and 
offering feedback on the value of products offered to 
mass consumers. This is done by online communities of 
prosumers, who show alternatives and how to select or 
self-manufacture many products that are eco-friendly 
and save energy for the sake of health and satisfactory 
quality of life.12

Culture of distrust

As a  matter of fact, the concerns about backstage 
‘directing’ of social processes are unreasonable for one 
very important reason. The analogy between a social 

10  G. Hofstede, Kultury i organizacje. Zaprogramowanie umysłu, Polskie 
Wydawnictwo Ekonomiczne, Warsaw 2000.
11  G. Ritzer, Mcdonaldyzacja społeczeństwa, Wydawnictwo Literackie Muza, 
Warsaw 1997.
12  D. Topscott, Cyfrowa dorosłość. Jak pokolenie sieci zmienia nasz świat, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warsaw 2010.

skuteczniejszego zarządzania zespołami pracowniczy-
mi. Opracowano koncepcje integrowania kultur orga-
nizacyjnych z mentalnością, kompetencjami i wiedzą 
pracowników10.

Sami wybieramy motywy i cele naszego postępowania

Marzenia technokratów o skutecznych socjotechni-
kach wpływu społecznego udało się po części wdro-
żyć w zarządzaniu kapitałem ludzkim na rynku pracy 
i konsumpcji. Georg Ritzer opisał zasady wypracowane 
w firmie McDonald jako korporacyjne reguły upraszcza-
nia procedur, uczenia personelu i klientów korzysta-
nia z prostych zasad obsługi oraz standaryzowanych 
produktów, a  także podtrzymywania ich lojalności 
przez zabiegi promocyjne oraz ułatwianie dostępu do 
zestandaryzowanych towarów i usług. Ich niskie ceny są 
po części pochodną ujednolicania oferty, egalitarności 
wzorców oraz przerzucania kosztów produkcji na śro-
dowisko i samych klientów11 przez manipulowanie ich 
aktywnością jako samoobsługującego się konsumenta 
w imię utylitarnej satysfakcji. Korporacje nie tylko czer-
pią wiedzę o naszych potrzebach z rozległych badań 
marketingowych, lecz przede wszystkim uczą nas po-
trzeb i sposobów ich zaspokajania przez dostarczanie 
określonych narzędzi technicznych. To jest ten prak-
tykowany sposób reżyserowania zachowań grup spo-
łecznych. Narzędzia techniczne jak karty kredytowe, 
smartfony i inne środki komunikacji dają możliwości 
wglądu w nasze kulturowe nawyki oraz sposoby prze-
mieszczania się w przestrzeni społecznej. Jednak wciąż 
to my sami wybieramy motywy i cele naszego postę-
powania. Tak jak każdy z nas jest po części reżyserem 
swoich ról społecznych, tak również jako konsumenci 
powinniśmy dbać o wiedzę na temat sposobów jakimi 
uwodzą nas lub profilują współczesne firmy. Ważną 
strategią przeciwdziałania marketingowej manipulacji 
jest wymiana doświadczeń i opiniowanie wartości pro-
duktów oferowanych masowym konsumentom. To zaś 
czynią aktywne w Internecie społeczności tak zwanych 
prosumentów, które pokazują alternatywy, jak wybie-
rać lub samemu wytwarzać wiele dóbr sprzyjających 
ekologii, oszczędzaniu energii dla zdrowia i satysfak-
cjonującej jakości życia12. 

Kultura nieufności

W gruncie rzeczy obawy o zakulisowe reżyserowanie 
procesów społecznych nie są adekwatne z  jednego 

10  G. Hofstede, Kultury i organizacje. Zaprogramowanie umysłu, Polskie 
Wydawnictwo Ekonomiczne, Warszawa 2000.
11  G. Ritzer, Mcdonaldyzacja społeczeństwa, Wydawnictwo Literackie Muza, 
Warszawa 1997.
12  D. Topscott, Cyfrowa dorosłość. Jak pokolenie sieci zmienia nasz świat, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010.



28

In
te

rp
re

ta
cj

e 
20

18

29

engineering and marketing manipulator of human 
groups and the role of a director is inaccurate becau-
se a director has the full power over their troupe, and 
troupe members are familiar with the script and work 
together to build the best form of expression for specific 
parts of the script. Artists’ actions take place within jo-
intly defined frames of interpretation. A director has the 
power to choose the way this frame shall be filled with 
actors, consciously submitting themselves to their will. 
Social engineering ‘directing’, or marketing ‘directing’, is 
just an opportunity to exert manipulative influence on 
the individually functioning people. Their experience of 
being members of social groups is open to new stimuli 
and knowledge, incorporated into previous goals behi-
nd their joint activities and preferred values. Gathered 
knowledge and critical thoughtfulness in the lives of 
social groups provides protection against consequences 
of one’s manipulating their members’ motivations or 
patterns of behaviour. The manipulation anxiety cha-
racterizes mainly those communicatively passive, who 
believe in ‘hidden’ forces and adverse ‘plots’, preferring 
‘the culture of distrust’ in relationships with other pe-
ople.13 This anxiety at times coincides with the con-
sequences of social naivety, that is society members 
falling prey to extortion as part of criminal rackets. As 
we know from many examples, those who are affected 
by such ‘scenarios’ are skilfully isolated from their pri-
mary communities and taken by surprise with extraor-
dinary ‘promotions’, ‘gainful opportunities’ and ‘helping 
the needy.’ This shows that one is likely to ‘fall prey’ to 
manipulation more easily when they have no support 
from social groups than when we follow joint principles 
of rational conduct that protect us against selfishness 
and our own naivety.

Adam Bartoszek
Sociologist and Professor of the University of Silesia

13  Piotr Sztompka refers to it as the traumatic component of social changes 
and civilizational incompetence in: Socjologia. Analiza społeczeństwa. Wyd. 
Znak. Kraków 2012, p.354 and 523–529.

szczególnie ważnego powodu. Analogia socjotechnicz-
nego czy marketingowego manipulatora grup ludzkich 
z rolą reżysera nie jest adekwatna. A to dlatego, że reży-
ser ma pełną władzę nad zespołem, a jego członkowie 
znają scenariusz i wspólnie dążą do zbudowania najlep-
szej formy wyrazu określonych w nim treści. Działanie 
artystów odbywa się w obrębie wspólnie zdefiniowanej 
ramy interpretacyjnej. Reżyser ma władzę decydowa-
nia o sposobach jej wypełniania przez aktorów, którzy 
świadomie poddają się jego woli. Reżyserowanie so-
cjotechniczne lub marketingowe jest jedynie szansą 
uzyskania manipulacyjnego wpływu na samodzielnie 
działających ludzi. Ich doświadczenia z bycia członka-
mi grup społecznych mają otwarty charakter na nowe 
bodźce i wiedzę, które włączane są w dotychczasowe 
cele wspólnego działania i preferowane wartości. Gro-
madzona zbiorowo wiedza i krytyczna refleksyjność 
w  życiu grup społecznych stanowi zabezpieczenie 
przed negatywnymi skutkami manipulowania moty-
wacją lub wzorcami zachowań ich członków. Lęk przed 
manipulowaniem cechuje głównie osoby komunikacyj-
nie bierne, wierzące w „ukryte” siły i wrogie im „spiski”, 
preferujące w relacjach z innymi ludźmi „kulturę nieuf-
ności”13. Lęk ów czasem zbiega się z doświadczaniem 
skutków naiwności społecznej ludzi ulegających wy-
łudzeniom w różnych przestępczych przekrętach. Ale 
jak uczy wiele przykładów, ofiary takich scenariuszy 
są umiejętnie izolowane od swoich grup pierwotnych 
i zaskakiwane ofertami nadzwyczajnych „promocji”, 
„okazji do zysku” lub „pomocy potrzebującym”. To po-
kazuje, że bez wsparcia grup społecznych stajemy się 
łatwiejszymi „ofiarami” manipulacji niż wówczas, gdy 
postępujemy według wspólnych zasad racjonalnego 
działania chroniących nas przed egoizmem i własną 
naiwnością.

Adam Bartoszek
socjolog, prof. Uniwersytetu Śląskiego

13  Pisze o niej jako składowej traumy zmian społecznych i niekompetencji 
cywilizacyjnej Piotr Sztompka w: Socjologia. Analiza społeczeństwa, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 2012, s. 354 i 523–529.

In the traditional terminology referring to the hierarchical 
structure of a museum, curators are the formal heads of the 
various divisions of the institution’s permanent exhibition, 
for example the medieval or the early modern division, tho-
ugh there are also curators who are responsible for collec-
tions subdivided by category, such as sculpture, painting, 
or oriental art. In the final quarter of the twentieth century 
the term curator also came to be used to describe the pro-
fession of someone who creates exhibitions. The extension 
of the semantic range of this term was connected with the 
changing definition of the exhibition and referred primarily 
to the manner in which contemporary art was presented. It 
is generally accepted that a decisive role in this respect was 
played by the Documenta 5 exhibition in Kassel, prepared 
by Harald Szeemann in 1972. Since then, exhibitions have 
ceased to be merely presentations of artworks, and have 
become a discourse whose participants are objects (of 
often diverse provenance), actions, and attitudes. It was in 
this spirit that the term exhibition was defined by the École 
Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon:

“The exhibition is a discourse, a mode of construction and 
dissemination of knowledge. It is also a physical space, 
that has to be built, organized, designed – a space in which 
paths of specific temporalities, meetings and experiences 
must be imagined”1.

In this context, the person preparing the exhibition, i.e. 
its de facto author, had to broaden the scope of his or her 
engagement to include worldview, intellectual endeavour, 
and pure design. Over time, the range of skills required of 
the exhibition curator led to further professional speciali-
zation. The word kurator entered the Polish language (and 
Polish artistic life) as a localized borrowing from English 
(exhibition curator). However, given that today ‘curator’ 
is a profession in most parts of the world, it has become 
necessary to change the designations of various func-
tions involved in staging major artistic manifestations. 
Nowadays, these are described using terms borrowed 
from the theatre and film industries: a new description 
has emerged by analogy with such terms as film director or 
stage director – the art director. In cursory translation into 
Polish the latter is often rendered as dyrektor artystyczny 
(dyrektor connoting primarily managerial functions in this 

1  Website of the École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon, http://
www.ensba-lyon.fr/ [access: 17.02.2014].

Kurator 
jak reżyser

Curator 
as a director

W tradycyjnym nazewnictwie, odnoszącym się do hie-
rarchicznej struktury muzealnej, kuratorzy są formalnie 
kierownikami poszczególnych działów ekspozycji stałej, 
na przykład średniowiecznej czy nowożytnej, ale są też 
kuratorzy zbiorów podzielonych na rozmaite kategorie, 
na przykład rzeźby, malarstwa, zbiorów orientalnych 
i tak dalej. W ostatniej ćwierci XX wieku pojęcie kurato-
ra oznaczać zaczęło też zawód kogoś, kto jest autorem 
wystaw. Wzbogacanie zakresu znaczeniowego tego 
pojęcia wiązało się ze zmianą definicji wystawy i doty-
czyło przede wszystkim sposobu prezentowania sztuki 
współczesnej. Przyjmuje się, iż przełomową rolę w tej 
dziedzinie odegrała wystawa „Documenta 5” w Kassel, 
przygotowana przez Haralda Szeemanna w roku 1972. 
Od tamtej pory wystawa przestała być prezentacją dzieł 
sztuki, a stała się dyskursem rozpisanym na obiekty (czę-
sto rozmaitej proweniencji), akcje i postawy. W takim 
też duchu definiuje wystawę Państwowa Szkoła Wyższa 
Sztuk Pięknych w Lyonie:

„Wystawa jest dyskursem, sposobem konstruowania 
i szerzenia wiedzy. Jest również fizyczną przestrzenią, 
która musi być zbudowana, zorganizowana i zaprojek-
towana; przestrzenią, w której wytycza się wyobrażone 
dukty określonych nastrojów, spotkań i doświadczeń”1.

W tym kontekście osoba realizująca wystawę, czyli jej 
autor, musiała poszerzyć pole swoich zadań zarówno 
o  sferę intelektualno-światopoglądową, jak i  czysto 
projektową. Z czasem suma umiejętności, jakimi powi-
nien dysponować kurator wystawy, doprowadziła do 
określonej specjalizacji zawodowej. Do języka polskiego 
(a także do życia artystycznego) „kurator” wszedł przez 
zapośredniczenie nazwy z  języka angielskiego (exhi-
bition curator). Ponieważ jednak kurator oznacza dzisiaj 
w świecie pełniony zawód, należało zmienić nazwę funk-
cji pełnionych przy realizacji niektórych wielkich ma-
nifestacji artystycznych. Określa się je dzisiaj w języku 
angielskim przez pojęcia zapożyczone z branży filmowej 
i teatralnej: przez paralelę do takich pojęć jak film director 
czy stage director pojawił się art director. W potocznym 
tłumaczeniu na język polski mówi się wówczas o dyrek-
torze artystycznym, ale w oryginale termin ten oznacza 
coś innego – reżysera. Dzieje się tak również dlatego, że 

1  Strona internetowa École Nationale Supérieure des Beaux-Arts de Lyon, 
http://www.ensba-lyon.fr/ [dostęp: 17.02.2014], przekład własny.

Anda Rottenberg
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language), but in the English original the ‘director’ part 
of the designation is rather germane to its theatrical and 
cinematic meaning (Pol. reżyser, cf. German Regisseur). One 
of the reasons for this is that an exhibition is increasingly 
becoming a spectacle, in which an important role is played 
by activities unfolding in time, accompanied by moving 
images and sound. The term curator has in turn become 
so popular that it is often used in reference to activities 
unrelated to exhibitions. The word crops up wherever 
skills such as formulating ideas, explicating concepts and 
conceptions, and selecting participants are required, so it 
can be applicable, for example, to a scientific conference. 
But there are also references to the curator/archivist or 
curator/librarian in cases where the desired skill is that 
of interpreting an assembly of items, such as a collection. 

The exhibition as an integral work of art

Going back to the concepts related to exhibitions and 
their creators, it is important to point out that, despite 
the passage of the years and the firm establishment of 
the curatorial profession throughout the world, there is 
still a considerable amount of confusion with regard to 
its definition. The most popular encyclopedia in the world 
today, Wikipedia, continues to point primarily to the mu-
seum function of the curator’s work, often enumerating 
highly diverse jobs that he or she is supposed to do, which 
largely relate to his or her functions, or specific positions, 
and consequently reflect relevant ‘job descriptions’. In 
some cases additional mention is made of the existence 
of something called free curator or art curator as distinct 
from the museum curator, though without any indication of 
the most essential differences between these categories, 
namely that one is an occasional function and the other 
a profession – although the two are indeed often combined 
in museum practice. In the context outlined above, it is 
quite interesting that the Polish definition places emphasis 
on identifying the characteristics of the new profession, 
to the exclusion of the museum functions:

Exhibition curator (Kurator wystaw), an art-related pro-
fession which originated in the 20th century. A curator is 
a person professionally involved in organizing exhibitions 
(not only of art) as concepts, intellectual wholes. Just as 
in art criticism, distinctions can also be made between 
various aspects or types of curatorship, e.g. companion 
curatorship, focusing on the works of often just one artist, 
or creative curatorship, which consists in ‘using’ artists’ 
works to achieve a specific effect, illustrate a thesis, or 
construct an intellectual whole.”2

There is, however, no definition of an art exhibition in 
the Polish Wikipedia, though it does provide a definition 
of exhibition design:

2 Wikipedia [access: 3 August 2018].

wystawa coraz częściej ma charakter widowiska, gdzie 
bardzo ważną rolę pełnią rozwijające się w czasie działa-
nia, którym towarzyszy ruchomy obraz i dźwięk. Pojęcie 
kuratora z kolei tak się spopularyzowało, że używa się 
go często w odniesieniu do aktywności niezwiązanych 
z wystawami. Mówi się o kuratorze wszędzie tam, gdzie 
wymagana jest umiejętność sformułowania idei, wyja-
śnienia koncepcji i dobrania uczestników, a więc doty-
czyć to może na przykład konferencji naukowej. Ale mówi 
się też o kuratorze-archiwiście czy bibliotekarzu w tych 
wypadkach, gdy chodzi o umiejętność zinterpretowania 
jakiegoś zbioru. 

Wystawa jako odrębne dzieło sztuki

Wracając do pojęć związanych z wystawą i jej twórcą, 
należy jednak podkreślić, iż mimo upływu lat i ugrunto-
wania się zawodu kuratora w całym świecie nadal panuje 
dość duże zamieszanie związane z jego definiowaniem. 
Najpopularniejsza dziś encyklopedia świata, czyli Wiki-
pedia, nadal wskazuje przede wszystkim na muzealny 
charakter pracy kuratora, wyliczając często bardzo roz-
maite zadania, jakie ma on do spełnienia i jakie odnoszą 
się przede wszystkim do pełnionych przezeń funkcji, czyli 
dotyczą konkretnych stanowisk pracy, a co za tym idzie, 
odzwierciedlają raczej przypisany do każdej posady „za-
kres obowiązków”. Niekiedy przy tej okazji wspomina 
się o istnieniu czegoś takiego jak free curator bądź art 
curator w odróżnieniu od museum curator, nie wymienia 
się jednak przy tym najistotniejszych różnic między tymi 
kategoriami, takich mianowicie, że jedno jest okazjonal-
ną funkcją służbową, drugie zawodem – choć w muzealnej 
praktyce często są one z sobą łączone. Interesująco na 
tym tle wygląda definicja polska, pomijająca funkcje mu-
zealne i stawiająca na określenie cech nowego zawodu:

„Kurator wystaw – powstały w XX wieku zawód zwią-
zany ze sztuką. Kurator to osoba zajmująca się profe-
sjonalnie organizacją wystaw (nie tylko sztuki) jako 
pewnych konceptów, intelektualnych całości. Podobnie 
jak w przypadku krytyki sztuki można rozróżniać różne 
aspekty czy też rodzaje kuratorstwa, np. tzw. kurator-
stwo towarzyszące, skoncentrowane wokół prac, często 
jednego, artysty; czy też tzw. kuratorstwo kreatywne, 
stawiające bardziej na »użycie« prac artystów w celu uzy-
skania jakiegoś efektu, zilustrowania jakiejś tezy czy też 
zbudowania nowej intelektualnej całości”2.

Nie ma natomiast w polskiej Wikipedii definicji wysta-
wy sztuki, choć jest definicja wystawiennictwa:
„Wystawiennictwo  – architektura wystaw, termin 
z dziedziny architektury wnętrz i sztuk plastycznych, 
który określa sztukę prezentowania (eksponowania) 
dzieł sztuki, przedmiotów, towarów, dokumentów, 

2 Wikipedia [dostęp: 3.08.2018].

“Exhibition design (Wystawiennictwo), the architecture 
of exhibitions, a term from the domain of interior design 
and visual arts which designates the art of displaying 
(exhibiting) works of art, objects, products, documents, 
phenomena, and ideas. The exhibition designer/artist 
directs (reżyseruje) the presence of viewers within the 
exhibition space, guides them, constructs the narrative, 
creates a situation of special contact between the pu-
blic and the presented values; gives additional meaning 
to, orders, explains, comments on, and sanctifies [the 
exhibits]; provokes interpretation and lively reception; 
uses visual means, such as light, colour, plane, backgro-
und, three-dimensional elements, photography, film, 
sound, multimedia, and the arrangement of the exhibits 
in space; works within the confines of the curator’s script 
or the inventory of available resources, under specific 
conditions and within the bounds of the technical pos-
sibilities.” 3

This definition is rooted in the museum tradition of pre-
paring exhibitions, where the classic curator, i.e. a museum 
specialist with expert knowledge in a selected area, e.g. 
Persian rugs or Chinese porcelain, would create a script, 
in most cases in the form of a catalogue-type listing of 
the exhibits selected for the exhibition, and the exhibition 
designer would arrange the space in which the works were 
to be displayed and decide how they would be exhibited. 
In Poland, the development of this field spawned a superb 
design school, with Stanisław Zamecznik as its most pro-
minent master, who subordinated exhibition spaces to 
his vision and implemented his concept of the exhibition 
as an integral work of art in its own right. Zamecznik be-
gan to create such areas of organized imagination or (as 
Mieczysław Porębski postulated) ‘enclaves of organized 
information’’4 as early as 1946, with the famous Exhibition 
of the Recovered Territories in Wrocław.5. His projects 
of historical significance include his collaboration with 
Wojciech Fangor on designing that painter’s exhibition at 
the Zachęta Gallery in Warsaw in 1958; the outcome of that 
collaboration, ‘A Study of Space’, was in fact an integral 
work of art, credited to both artists.

The traditional understanding of the exhibition desi-
gner’s role thus shifts onto him or her the burden of in-
terpreting the whole exhibition. The extent to which the 
display of the exhibits imposes a particular interpretation 
of them was exemplified by two successive posthumous 
exhibitions of Andrzej Wróblewski’s work in 1958, with 
the same selection of objects in both cases. The design 
of the first, prepared by Andrzej Pawłowski at the Palace 
of Art in Krakow, was revolutionary: the paintings were 
hung at various heights, some were set on the floor le-
aning against the wall, surrounded ‘in the middle ground’ 

3  Wikipedia [access 3 August 2018]
4  M. Porębski, Enklawa zorganizowanej informacji, “Projekt,” 1(58)/1964. 
5  T. Fudala, Słuch przestrzenny Stanisława Zamecznika, “Muzeum,” 3/2008 
(Museum of Modern Art in Warsaw).

zjawisk, idei. Artysta wystawiennik reżyseruje obec-
ność zwiedzającego w przestrzeni wystawowej, prowa-
dzi go, buduje narrację, tworzy sytuację szczególnego 
kontaktu publiczności z prezentowanymi wartościami. 
Nadaje dodatkowe znaczenie, porządkuje, tłumaczy, 
komentuje, uświęca. Prowokuje do interpretacji i żywe-
go odbioru. Używa środków plastycznych jak światło, 
kolor, płaszczyzna, tło, elementy przestrzenne, foto-
grafia, film, dźwięk, multimedia i sam układ eksponatów 
w przestrzeni. Działa w ramach scenariusza kuratora lub 
listy towarowej, w konkretnych warunkach i możliwo-
ściach technicznych”3.

Definicja ta zakorzeniona jest w muzealnej tradycji 
tworzenia wystaw, gdzie klasyczny kurator, czyli muze-
alnik znający się na wybranej dziedzinie, na przykład na 
perskich dywanach lub chińskiej porcelanie, tworzył sce-
nariusz, który miał najczęściej formę katalogowego spisu 
wybranych do wystawy eksponatów, a „wystawiennik”, 
zwany inaczej projektantem ekspozycji, aranżował prze-
strzeń, w jakiej dzieła zostaną pokazane, i decydował 
o sposobie ich eksponowania. W Polsce wykształciła 
się w tej dziedzinie świetna szkoła projektowa, w której 
mistrzem był Stanisław Zamecznik, podporządkowujący 
przestrzenie wystawowe swojej wizji i realizujący zamysł 
wystawy jako odrębnego dzieła sztuki. Takie obszary 
zorganizowanej wyobraźni czy (jak chciał Mieczysław 
Porębski) „enklawy zorganizowanej informacji”4 zbudo-
wał Zamecznik już w roku 1946 na słynnej Wystawie Ziem 
Odzyskanych we Wrocławiu5. Do historii przeszła też 
jego współpraca z Wojciechem Fangorem przy aranżacji 
ekspozycji tego malarza w warszawskiej Zachęcie w roku 
1958; powstałe w wyniku tej współpracy „Studium prze-
strzeni” było w istocie odrębnym dziełem sztuki sygno-
wanym przez obydwu autorów.

Tradycyjne pojmowanie roli projektanta-wystawienni-
ka przerzuca więc na niego ciężar interpretacyjny cało-
ści wystawy. O tym, jak dalece sposób pokazania dzieł 
narzuca ich interpretację, przekonać się można było na 
przykład na dwóch kolejnych wystawach pośmiertnych 
Andrzeja Wróblewskiego z roku 1958, przy tym samym 
zestawie obiektów. Pierwsza, w  krakowskim Pałacu 
Sztuki, została zaaranżowana przez Andrzeja Pawłow-
skiego w sposób rewolucyjny: obrazy zawieszane były 
na różnych wysokościach, niektóre stały oparte o ścia-
ny, otoczone „na drugim planie” szkicami i gwaszami, 
i skonfrontowane z „wyjętymi z obrazów” rekwizytami 
(krzesła) bądź zaaranżowanymi sytuacjami („ukrzesło-
wienia”). Ten sam „materiał” zupełnie inaczej uporząd-
kował w warszawskiej Zachęcie Stanisław Zamecznik, 
umieszczając większość obrazów i prac na papierze na tej 
samej (najczęściej) wysokości, lecz „odkleił” je od ścian 

3  Wikipedia [dostęp 3.08.2018].
4  M. Porębski, Enklawa zorganizowanej informacji, „Projekt”, 1(58)/1964. 
5  T. Fudala, Słuch przestrzenny Stanisława Zamecznika, „Muzeum”, 3/2008 
(Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie).
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by sketches and gouaches, and confronted with either 
props ‘extracted’ from the pictures (chairs) or arranged 
situations (‘chairing’). The very same ‘material’ was organi-
zed into a completely different array at the Zachęta Gallery 
in Warsaw, where Stanisław Zamecznik placed most of the 
paintings and works on paper at the same (limited) he-
ight while ‘ungluing’ them from the walls and suspending 
them freely in space, thus creating a multi-planar mosaic 
of works that ‘talked to each other’.6

The curator and the exhibition designer

The worldwide tradition of dual allocation of roles in the 
preparation of exhibitions, where the curator (sometimes 
referred to as ‘commissioner’ in non-museum exhibitions 
of contemporary art) would compile lists of the objects 
or – in group exhibitions – simply lists of the participants, 
while the designer would select the works and decide whe-
re to situate them in the space that was to be arranged, is 
strongly ingrained in Polish artistic life. Most large shows 
have been the work of exhibition designers – suffice it to 
mention those referred to above, or other classic names 
from this genre: Jan Kosiński, Viola Damięcka, Witold Ja-
nowski, or Krzysztof Burnatowicz, who left a mark of their 
unique style on every show they created. It should be ad-
ded here that the role of the exhibition designer remains 
very important today, sometimes even dominant, to the 
extent where he or she is the actual author of the exhi-
bition. Cases in point include the Warsaw Rising Museum 
in Warsaw and Schindler’s Factory in Krakow. Such is also 
the nature of the permanent exhibition at the Museum 
of the History of Polish Jews. 7 Interestingly, despite their 
entirely different intended purposes, they are all similar in 
appearance, being the work of the same design practice. 
These are, however, museum exhibitions of a permanent 
nature, which usually require no curator; for example that 
at the Jewish Museum is under the general supervision of 
the Exhibition Director, who, however, is not responsible 
for its narrative.

The tradition described above was never followed very 
strictly in Poland. As already indicated, it was often omitted 
in exhibitions of contemporary art. The shift of authorial 
responsibility was a gradual process, initially relating to the 
organization of manifesto exhibitions. Both the 2nd (1957) 
and the 3rd (1959) Exhibitions of Modern Art (the latter clo-
sed immediately after its inauguration)8 were considered 
auteur exhibitions of Aleksander Wojciechowski, an art 
critic. The same is true of the ‘Metaphors’ show, prepared 

6  Cf. M. Ziółkowska, W. Grzybała, Unikanie stanów pośrednich. Andrzej 
Wróblewski 1927–1957, Warsaw 2014.
7  All of the three exhibitions were designed by Mirosław Nizio.
8  The agenda of exhibitions included in the Anniversary Book of Zachęta 
(2003) shows the planned opening dates for this exhibition instead of its 
real duration.

i swobodnie zawiesił w przestrzeni, przez co stworzył 
wielopłaszczyznową mozaikę „rozmawiających” ze sobą 
utworów6.

Kurator i „wystawiennik”

Dość powszechna w świecie tradycja dwupodziału ról 
przy tworzeniu wystaw, kiedy kurator – przy niemuze-
alnych wystawach sztuki nowoczesnej zwany komisa-
rzem – tworzył spisy obiektów czy – przy wystawach 
grupowych – tylko listy uczestników, a „wystawiennik” 
wybierał prace i decydował o ich miejscu w aranżowanej 
przez siebie przestrzeni, ugruntowała się w polskim życiu 
artystycznym bardzo silnie. Większość dużych wystaw 
była dziełem projektantów ekspozycji – by wspomnieć 
na przykład wyżej wymienionych, czy innych klasyków 
gatunku: Jana Kosińskiego, Violę Damięcką, Witolda 
Janowskiego czy Krzysztofa Burnatowicza, odciskają-
cych piętno własnego stylu na wszystkich aranżowa-
nych przez siebie wystawach. Należy dodać, że także 
dzisiaj rola projektanta ekspozycji jest bardzo duża, 
a niekiedy nawet dominująca do tego stopnia, iż to on 
jest właściwym twórcą wystawy. Z takimi przypadkami 
mamy do czynienia w warszawskim Muzeum Powstania 
Warszawskiego i w krakowskiej Fabryce Schindlera. Taki 
charakter ma też wystawa stała w Muzeum Historii Ży-
dów Polskich7. Co ciekawe, mimo całkowicie odmienne-
go przeznaczenia wszystkie one mają podobny wygląd, 
ponieważ wyszły z tej samej pracowni projektowej. Są to 
jednak ekspozycje muzealne o charakterze stałym i naj-
częściej obywają się bez kuratora, na przykład w MHŻP 
nad całością czuwa dyrektorka wystawy, która jednak 
nie jest odpowiedzialna za jej narrację.

Wspomniana wyżej tradycja nie była w Polsce prze-
strzegana rygorystycznie. Jak to już zostało powiedzia-
ne, wyłamywały się z niej wystawy sztuki współczesnej. 
Przesunięcie ciężaru autorskiej odpowiedzialności do-
konywało się stopniowo i było zrazu związane z organi-
zacją wystaw mających charakter manifestu. Zarówno II 
(1957), jak i – zamknięta tuż po otwarciu8 – III Wystawa 
Sztuki Nowoczesnej (1959) uznawane były za autorskie 
wystawy Aleksandra Wojciechowskiego, krytyka sztuki. 
Podobnie było z wystawą „Metafory”, zrealizowaną pod 
kierunkiem Ryszarda Stanisławskiego (Sopot, 1961).

Dwaj wyżej wymienieni, jak również Mieczysław Po-
rębski, Janusz Bogucki i Marek Rostworowski, którzy 
dali się poznać ze swoich wystaw w latach 1960–1990, 
mogą być już śmiało zaliczani do grupy profesjonalnych 
kuratorów, choć żaden z nich nie posługiwał się tym 

6  Zobacz: M. Ziółkowska, W. Grzybała, Unikanie stanów pośrednich. Andrzej 
Wróblewski 1927–1957, Warszawa 2014.
7  Projektantem wszystkich trzech ekspozycji jest Mirosław Nizio.
8  W kalendarium wystaw Księgi Jubileuszowej Zachęty (2003) podane są 
planowane daty otwarcia tej wystawy, a nie rzeczywisty okres jej trwania.

under the direction of Ryszard Stanisławski (Sopot, 1961). 
These two, and also Mieczysław Porębski, Janusz Bo-

gucki and Marek Rostworowski, who became known thro-
ugh their exhibitions held between 1960 and 1990, can 
easily be counted among the rising group of professional 
curators, though none of them would have used that term. 
What set them all apart from other ‘commissioners’ was 
the discursive idea underlying their initial concept of the 
show, which undermined existing convictions concerning 
not only the manner in which exhibitions should be put 
together but also – or possibly primarily – the manner in 
which the theme should be presented, which in most cases 
went beyond the limited scope of issues relating to art or 
aesthetics, and thus turned the exhibition into a forum for 
negotiation, often with the viewer’s participation.

The creation of the ‘prototype’ of the profession of 
curator in Poland was thus the achievement of a group 
of people who perceived their work in terms of a mission 
occasioned by a need to change the worldview or para-
digm prevailing at a particular time. Irrespective of the 
area targeted for revolt, whether it was the axiology of 
art in a given socio-political situation (Aleksander Woj-
ciechowski), historical tradition (Porębski), European tra-
dition (Stanisławski), or intervention, through art, in the 
ideological standards of the day (Rostworowski, Bogucki), 
each of them showed an independence of views and imple-
mented his own strategies. From this point of view, their 
exhibitions can be described as truly creative works, each 
of which had a specific auteur, irrespective of who was re-
sponsible for the layout of the objects within the exhibition 
space. If, then, we refer to the curator as the creator of 
the exhibition, we mean not the person who designed its 
architecture and devised the technical solutions but rather 
the one who decided on its character and meaning. The 
role of the designer, if any, was ancillary in these cases. In 
most of the examples cited here the curators themselves 
arranged the layouts of their exhibitions. Both Rostworow-
ski and Bogucki certainly did. All the exhibitions of Polish 
art that Aleksander Wojciechowski prepared abroad were 
designed by himself, and the same is true for Stanisławski’s 
shows, except for those in Paris (‘Presences Polonaises’) 
and Bonn (‘Europa, Europa’). He invited Roman Cieślewicz 
to design the former, and used Stanislav Kolibal for the lat-
ter; in this way, each of them entered the exhibition area as 
yet another artist rather than the person who was to take 
decisions regarding the layout of the ‘exhibition material’. 

The curator is not a creative artist? 

Similar relations between curators and designers still ope-
rate today. Most exhibition creators organize the space, 
and design the layout and the decoration of the exhibition 
in the form of guidelines for the architects and techni-
cians. Naturally, this type of purely ‘design-based’ thinking 
is never the goal per se; the aim is rather to create such 

określeniem. Tym, co ich wszystkich wyróżniało spośród 
innych „komisarzy”, był stojący za wstępną koncepcją 
dyskursywny zamysł, podważający przyjęte dotychczas 
przeświadczenia nie tylko na temat sposobu realizowa-
nia wystaw, lecz – i może przede wszystkim – sposobu 
ujęcia tematu, najczęściej wykraczającego poza obręb 
zagadnień związanych z samą tylko sztuką czy estetyką, 
czyli uczynienia z wystawy obszaru negocjacji, często 
z udziałem widza.

Stworzenie „prototypu” zawodu kuratora w Polsce 
było zatem dziełem grona osób postrzegających swoją 
pracę w kategoriach misji związanej z potrzebą zmiany 
obowiązującego w danym momencie światopoglądu czy 
paradygmatu. Bez względu na to, jaki obszar miał być 
terenem rewolty, a więc obojętne, czy chodziło o ak-
sjologię sztuki w danej sytuacji społeczno-politycznej 
(Aleksander Wojciechowski), tradycji historycznej (Po-
rębski), tradycji europejskiej (Stanisławski), czy wresz-
cie o ingerowanie za pośrednictwem sztuki w zastane 
standardy ideologiczne (Rostworowski, Bogucki), każdy 
z nich prezentował niezależność poglądów i realizował 
własne strategie. Z tego punktu widzenia można mówić 
o ich wystawach jako o dziełach w pełni autorskich bez 
względu na to, kto się zajmował układaniem obiektów 
w przestrzeni ekspozycyjnej. Jeśli więc mówimy o kura-
torze, że jest twórcą wystawy, nie mamy na myśli tego, 
kto projektował jej architekturę i wymyślał rozwiązania 
techniczne, ale tego, kto zadecydował o jej charakte-
rze i sensie. Projektant, jeśli w ogóle był angażowany, 
miał w takich wypadkach rolę służebną wobec koncepcji 
kuratorskiej. W większości wymienionych wypadków 
ułożeniem swoich wystaw zajmowali się sami kuratorzy. 
Robił to i Rostworowski, i Bogucki. Wszystkie zagranicz-
ne wystawy polskiej sztuki Aleksandra Wojciechowskie-
go były projektowane przez niego samego, podobnie 
było z wystawami Stanisławskiego, z wyjątkiem wystaw 
w Paryżu („Presence Polonaises”) i w Bonn („Europa, 
Europa”). Do projektowania pierwszej zaprosił Romana 
Cieślewicza, do drugiej Stanislava Kolibala; dzięki temu 
każdy z nich wszedł w obszar wystawy jako jeszcze jeden 
artysta, a nie jako osoba decydująca o układzie „mate-
riału ekspozycyjnego”. 

Kurator to nie twórca? 

Podobne relacje między kuratorami i projektantami za-
chodzą również dzisiaj. Większość twórców wystaw or-
ganizuje przestrzeń ekspozycyjną, projektuje układ i wy-
strój wystawy w postaci wytycznych, które przekazuje 
architektom i technikom. Ten rodzaj czysto „designer-
skiego” myślenia nie jest naturalnie nigdy celem samym 
w sobie; chodzi przede wszystkim o takie „ułożenie” dzieł 
sztuki, by powstał między nimi pożądany rodzaj napięcia 
nie tylko na poziomie wizualnym, lecz przede wszyst-
kim znaczeniowym. Inaczej mówiąc, chodzi o wydobycie 
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a ‘layout’ of the artworks that would generate a desirable 
kind of tension between them, not just at the visual level, 
but above all in terms of meaning. In other words, the aim 
is to release the latent, often unexpected, potential of 
each work of art, i.e. to give it meanings that are entirely 
different from those traditionally ascribed to it. Proposing 
a new reading of a work of art based on the way it is exhibi-
ted is indeed another specialty of the curatorial profession. 

However, the complexity and unique nature of cura-
torial work, and consequently the unique nature of this 
profession, remain insufficiently recognized. This is largely 
due to the misconceptions surrounding the definition of 
an exhibition. As mentioned before, the concept of exhi-
bition is still directly associated with design activity. On 
the basis of thousands of examples of curatorial practice 
worldwide and the contexts of various definitions, we can 
observe that the encyclopaedic entry for ‘Exhibition desi-
gn’ quoted above, and in particular the sentence referring 
to the ‘exhibition designer/artist’, contains a description 
of all the characteristics prescribed for an exhibition by 
the Lyon definition (also quoted herein). In that entry, the 
curator is mentioned as the person providing the exhibition 
designer with a script. Here again we are dealing with con-
cepts sourced from the domain of film, though the curator 
is featured here as the script writer and the designer as the 
director. It is indeed the case that the activities involved 
in preparing some exhibitions prompt comparisons with 
the process of making a film. In film production the rhy-
thm of work is determined by the successive stages of the 
process. There is the initial phase: the idea, exposition of 
the concept, scene breakdown, and script; the preparato-
ry phase: selection of the cinematographer, set designer, 
costume designer, and actors, preparation of the shooting 
script or storyboard, and documentation; the production 
and shooting phase, i.e. the time of active cooperation 
between all the participants engaged in making the film; 
and the final phase, involving editing, sound editing, and 
syncing, i.e. post-production. Similar stages can be iden-
tified in work on an exhibition. There is a concept phase 
here as well, with all the components identified above; 
a preparatory phase involving – in addition to writing the 
script and designing the exhibition – obtaining existing 
works of art or designing new objects; a production pha-
se; and the ‘finale’ when the exhibition is given its final 
shape (even if it contains mutable elements). Both the film 
director and the exhibition curator use the talent and work 
of others. The director employs the abilities of the script 
writer, the cinematographer, the set designer, the costume 
designer, the actors, the composers, and even the editors, 
the lighting assistants, and his own personal assistants. 
All of these people have a creative part in the making of 
the work of art that is a film. The exhibition curator is the 
author of the script, in which he uses both existing works 
of art and non-artistic objects as well as works created to 
commission by visual artists, filmmakers, composers or 

z każdego dzieła sztuki „drzemiącego w nim” nieoczy-
wistego potencjału, a więc nadanie mu innych znaczeń 
niż te, które mu tradycyjnie przypisywano. 

Nowe odczytanie dzieła poprzez sposób jego ekspo-
nowania jest bowiem również specjalnością kuratorską. 
Jednak złożoność i specyfika pracy kuratorskiej, a za-
tem i specyfika tego zawodu, jest nadal niedostatecznie 
rozpoznana. Związane jest to w dużym stopniu z nie-
porozumieniami panującymi wokół definicji wystawy. 
Jak to już zostało wspomniane, pojęcie wystawy nadal 
wiązane jest bezpośrednio z działalnością projektancką, 
czy wręcz designerską. Biorąc pod uwagę idącą w ty-
siące przykładów praktykę kuratorską na całym świe-
cie oraz uwzględniając konteksty rozmaitych definicji, 
możemy więc zauważyć, że pod cytowanym powyżej 
hasłem „wystawiennictwo”, a w szczególności w zdaniu 
dotyczącym zakresu czynności „artysty wystawienni-
ka”, mamy zawarty opis tego wszystkiego, czym we-
dług definicji z Lyonu, także tu cytowanej, powinna się 
charakteryzować wystawa. Kurator jest wymieniony 
we wspomnianym haśle jako osoba dostarczająca „wy-
stawiennikowi” scenariusz. Mamy tu znów do czynienia 
z pojęciami zaczerpniętymi z dziedziny filmu, choć ku-
rator występuje tu jako scenarzysta, a „wystawiennik” 
jako reżyser. Tak jest w istocie, że czynności związa-
ne z przygotowaniem niektórych wystaw przywołują 
porównania z procesem tworzenia filmu. W produkcji 
filmowej rytm pracy wyznaczają poszczególne etapy 
pracy. Jest faza wstępna: pomysł, zarys koncepcji, „dra-
binka”, scenariusz; faza przygotowawcza: wybór autora 
zdjęć, scenografa, kostiumografa, aktorów, tworzenie 
scenopisu lub storyboardu oraz robienie dokumenta-
cji; faza produkcji i realizacji zdjęć, czyli czas aktywnej 
współpracy wszystkich uczestników zaangażowanych 
w powstanie dzieła; na końcu faza montażu, opraco-
wania dźwiękowego, zgrania, postprodukcji. Podobne 
etapy można wyszczególnić przy pracy nad wystawą. 
Tutaj również istnieje faza koncepcyjna ze wszystkimi 
kolejnymi częściami składowymi; faza przygotowaw-
cza związana nie tylko z pisaniem scenariusza i projek-
towaniem ekspozycji, ale i z pozyskiwaniem gotowych 
dzieł oraz projektowaniem nowych obiektów; wresz-
cie faza produkcyjna oraz finał, kiedy wystawa osiąga 
swój kształt ostateczny (nawet wówczas, gdy są w niej 
zawarte elementy zmienne). Zarówno reżyser filmowy, 
jak i kurator wystawy posługują się talentem i pracą 
innych. Reżyser wykorzystuje zdolności scenarzysty, 
autora zdjęć, scenografa, kostiumografa, aktorów, kom-
pozytorów, a nawet montażystów, oświetlaczy i swoich 
asystentów. Wszyscy oni uczestniczą w sposób twórczy 
w powstawaniu dzieła, jakim jest film. Kurator wystawy 
sam jest autorem scenariusza, a przy jego realizacji ko-
rzysta zarówno z gotowych, istniejących dzieł sztuki 
oraz obiektów nieartystycznych, jak i z powstających na 
jego zamówienie dzieł sztuki wizualnej, filmów, utworów 

performance artists, and furthermore the work of the de-
signers of architectural and scenographic elements. Today 
it is the curator rather than the exhibition designer who 
directs the presence of the viewer within the exhibition 
space, defines its divisions, devises the narrative paths, 
builds up the mood and decides on the positioning of all 
the objects in a manner that will put them in ‘a state of 
dialogue’. Thus both the director and the curator aim to 
attain an intangible ‘added value’ that will make it possible 
to recognize the result of their effort as a coherent work of 
art. Consequently, both are creative artists, though only 
one of them – the film director – is entitled to this designa-
tion, not just in the eyes of the law and common opinion, 
but even in wide artistic circles. This approach seems to 
be grounded both in society’s lack of knowledge of the 
specific nature of the curator’s work and in the recently 
developed custom of interventions in the exhibition space 
undertaken by a wide range of individuals – whether it be 
the institution’s director, a censor, or a hooligan. 

If one were to assume that a creative artist is one who 
creates a new intellectual and spiritual reality through 
activities in the visual, audio and even purely situational 
spheres, then the author of an exhibition fully deserves this 
designation, just as the resultant product of his activities 
deserves to be considered a work of art which should be 
protected by copyright. In most European countries any 
interference with the physical fabric of an exhibition is 
tried by courts as a violation of the integrity of a work of 
art. In Poland, under copyright law, violating the integrity 
of a creative work – whether it be a painting, a sculpture, 
a poem or a film – is subject to legal sanctions. An artist in 
whose painting someone has made holes is entitled to da-
mages without the need for litigation: all that is required is 
an expert’s opinion. This applies to any work of art, except 
for an exhibition, even though a curator’s contract includes 
a clause regulating the sale of copyright in all of the work 
that he performs and provides. Even more interestingly, 
such a contract is usually drafted as an agreement to create 
a specific complete work, a predefined type of contract 
in Polish civil law. There is, then, some form of copyright 
that the curator is selling to the other party but in the light 
of the same law the result of his work is not considered 
a complete work, and thus he is not protected by law. The 
curator of an exhibition from which someone has removed 
or transferred an exhibit has – as do all citizens – the right 
to sue for the infringement of his personality rights. Ho-
wever, he is required to identify those rights himself and 
demonstrate what loss he has suffered as a result of their 
infringement. In practice, he has no chance of winning such 
a case, not just because the loss is unquantifiable in such 
matters but also because Polish courts will be helpless in 
such cases as long as the profession of curator is not inc-
luded in the list of creative professions. As of now, it is not.

Anda Rottenberg, art historian, critic, art curator, and wri-
ter. Between 1993 and 2001 Director of the Zachęta State 
Gallery of Art in Warsaw 

muzycznych czy performansów, a także z pracy projek-
tantów architektury i jej elementów składowych włącz-
nie z elementami scenograficznymi. Dzisiaj to kurator, 
a nie „wystawiennik”, reżyseruje obecność zwiedzają-
cego w przestrzeni ekspozycyjnej, ustala jej podziały, 
wymyśla dukty narracyjne, buduje nastrój i decyduje 
o pozycji wszystkich obiektów w taki sposób, aby wpro-
wadzić je w stan „dialogu”. Zarówno więc reżyser, jak 
i kurator zmierzają do uzyskania niematerialnej „wartości 
dodanej”, która pozwala na uznanie wyników ich pracy za 
spójne dzieło. Obaj więc są twórcami, choć tylko jednemu 
z nich, reżyserowi, przysługuje to miano nie tylko w świe-
tle przepisów prawa i w rozumieniu potocznym, ale na-
wet w szerokich kręgach artystycznych. Wydaje się, że 
takie podejście znajduje swoje uzasadnienie zarówno 
w społecznym braku wiedzy na temat specyfiki pracy 
kuratora wystawy, jak i w niedawno ukształtowanym 
obyczaju ingerowania rozmaitych osób w przestrzeń eks-
pozycyjną – czy będą to ingerencje dyrektorskie, zapędy 
cenzorskie czy interwencje chuligańskie. 

Jeśli przyjąć, że twórca to ten, kto kreuje nową rzeczy-
wistość intelektualną i duchową przez działania w sferze 
wizualnej, dźwiękowej, a nawet czysto sytuacyjnej, to 
autor wystawy w pełni zasługuje na to miano, podobnie 
jak wynik jego działań zasługuje na miano dzieła, które 
powinno być chronione prawem autorskim. W większości 
krajów Europy jakakolwiek interwencja w tkankę wysta-
wy jest rozpatrywana przez sąd jako naruszenie integral-
ności dzieła. W Polsce, w świetle tego prawa, naruszenie 
w jakiejkolwiek formie integralności autorskiego utwo-
ru – czy będzie to obraz, rzeźba, wiersz czy film – podlega 
restrykcjom prawnym. Autorowi podziurawionego obra-
zu przysługuje odszkodowanie bez procesu sądowego; 
wystarczy opinia rzeczoznawców. Dotyczy to każdego 
dzieła oprócz wystawy, chociaż w kontrakcie kuratora 
zawarty jest punkt dotyczący sprzedaży praw autorskich 
i autorskich praw majątkowych do całokształtu świad-
czonej przez niego pracy. Co ciekawsze, taki kontrakt 
ma zwykle postać właśnie umowy o dzieło. Istnieją więc 
jakieś prawa autorskie, które kurator sprzedaje zamawia-
jącemu, ale w świetle tego samego prawa efekt jego pra-
cy nie jest uznawany za dzieło, a więc nie jest chroniony 
prawem. Autorowi wystawy, z której ktoś zdjął dzieło 
lub je przemieścił, przysługuje dotyczące wszystkich 
obywateli prawo wszczęcia procesu o naruszenie dóbr 
osobistych, przy czym musi on sam te dobra wskazać 
i udowodnić, jakie straty poniósł z tytułu ich naruszenia. 
W praktyce nie ma żadnych szans na wygranie takiego 
procesu nie tylko dlatego, że w gruncie rzeczy pojęcie 
straty jest w tym wypadku niewymierne, lecz także dla-
tego, że polskie sądy będą w takich sprawach bezradne 
tak długo, jak długo zawód kuratora nie znajdzie się na 
liście zawodów twórczych. Na razie tam nie figuruje.

Anda Rottenberg, historyczka sztuki, kuratorka sztuki 
i publicystka. W latach 1993-2001 dyrektorka Państwo-
wej Galerii Sztuki Zachęta w Warszawie
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Swinarski about himself, directing and theatre. 
A never-held interview*

The path that brought you to theatre was long and 
winding.

I have changed art schools four times in my life. My jour-
ney began in Katowice. In the meantime, I also popped 
up at film school. Then I went on to study at the school 
of directing in Warsaw that I graduated from in 1954.

The following year (1955) you won a scholarship and left 
for the Berliner Ensemble to assist Bertolt Brecht.

It was perfect timing because it was the final stage of 
my studies and have completed the so-called directing 
workshop on “Karabiny matki Carrar.” I went there to 
work as an assistant for “Life of Galileo.” The reality likes 
to surprise you, though. It turned out that, with Brecht, 
who definitely opposed any specialization in managing 
theatre work, the role of an assistant brought a variety 
of duties together, with writing some lengthy reports 
on theatre meetings being just a trifle. All of that was 
to reflect the saying Brecht would repeat quite frequ-
ently: “These days, the human is the manager of their 
own happiness.”

Why theatre?

I have been interested in theatre from very early on. In the 
beginning, however, I didn’t know what I could do there 
specifically. On stage, I feel confident as I am always free 
to intervene. I think that, with the sensual presence of the 
human in it, theatre corresponds to my practical temper, 
as opposed to the temper typical of theoreticians. I used 
to want to be a filmmaker, though.

You have also worked with television.

Working with television lets me test small forms; it’s an 
opportunity to produce directorial etudes. For this re-
ason, I see it as an opportunity to experiment; however, 
I do not overestimate the technological means of expres-
sion provided by television, since, in my opinion, their 
scope is rather limited.

Swinarski o sobie, reżyserii i teatrze. 
Wywiad nieprzeprowadzony*

Droga, która ostatecznie doprowadziła Pana na deski 
teatru, była długa i zawiła.

Czterokrotnie w moim życiu zmieniałem szkołę pla-
styczną. Moją wędrówkę zacząłem w  Katowicach. 
W międzyczasie zahaczyłem także o szkołę filmową. 
Dopiero potem wstąpiłem do szkoły reżyserskiej w War-
szawie i ukończyłem ją w 1954 roku. 

Już rok później, w 1955, wyjeżdża Pan do Berliner Ensem-
ble i w ramach stypendium towarzyszy Pan jako asystent 
Bertoltowi Brechtowi.

Zdarzyło się to w niezwykle odpowiednim momencie, 
bo byłem właśnie w ostatniej fazie studiów, a nawet po 
tzw. warsztacie reżyserskim, notabene – z „Karabinów 
matki Carrar”. Jechałem zaangażowany jako asystent 
do „Życia Galileusza”. Ale rzeczywistość lubi robić nie-
spodzianki. Okazało się więc, że u Brechta, który był 
zdecydowanym przeciwnikiem wszelkiej specjalizacji 
w organizowaniu roboty teatralnej, funkcja asystenta 
łączyła dużo nieoczekiwanych różnych obowiązków, 
wśród których pisanie na maszynie jakichś ogromnych 
sprawozdań z posiedzeń teatru należało do zupełnych 
drobnostek. A wszystko to w myśl często przez Brechta 
powtarzanej maksymy: „W tych czasach człowiek sam 
jest managerem własnego szczęścia”.

Dlaczego akurat teatr?

Od wczesnych lat interesowałem się teatrem. Tylko nie 
od początku wiedziałem, co w nim będę robić. Na scenie 
czuję się pewnie, mam zawsze możliwość interwencji. 
Myślę, iż teatr, poprzez zmysłową obecność w nim ży-
wego człowieka, odpowiada mojemu temperamentowi 
praktyka, a nie teoretyka. Ale kiedyś chciałem zostać 
filmowcem.

Miał Pan swój czas w telewizji.

Dla mnie praca w telewizji to po prostu okazja do wy-
próbowania małych form, okazja do tego typu etiudy 
reżyserskiej. Widzę tu więc pole do eksperymentu, 
nie przeceniając jednak bynajmniej znaczenia czysto 

Swinarski 
o sobie

Swinarski 
about himself

Agnieszka Markowska

Konrad Swinarski podczas reżyserowania spektaklu 
„Historia od początku” Jerzego Wittlina, 1962 rok, Teatr Telewizji
© Zygmunt Januszewski / TVP / East News
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technicznych środków wyrazu, którymi dysponuje te-
lewizja w stosunku do teatru, gdyż zakres ich jest, moim 
zdaniem, raczej ograniczony.

Nie obawia się Pan, że widownia będzie częściej zosta-
wała w domu, przed ekranem, chcąc zobaczyć spektakl 
w teatrze telewizji, a nie w tym żywym?

Nie mam takich myśli. Tworzy się wiele filmów o zwie-
rzętach, a nie zauważyłem, by miało to wpływ na za-
mykanie ogrodów zoologicznych. Widz idzie do teatru, 
żeby aktora „pomacać”, zobaczyć, jak się uśmiechnie, 
jak się potknie, jak zająknie… Ale muszę zaznaczyć, że 
zawsze gdy robię sztukę w telewizji, jestem w końcu 
zawiedziony, że nie był to teatr, nie był to film.

Czym więc jest dla Pana reżyseria?

Reżyseria to, podobnie jak poezja, profesja trudna do 
zdefiniowania. O wszystkim decyduje, co reżyser ma do 
powiedzenia, bo jednak celem jest wyrażenie takiego, 
a nie innego stosunku do rzeczywistości. Rzemiosło 
jest sprawą wtórną, drugorzędną. Jeśli już koniecznie 
musiałbym się zastanawiać nad moją koncepcją reży-
serii, przyjąłbym pogląd, iż jest to opowiadanie, przed-
stawienie pewnych zdarzeń scenicznych przy pomocy 
aktorów. Reżyseria bez możliwości interpretacji ma-
teriału literackiego prawdopodobnie w ogóle by mnie 
nie interesowała.

Interpretacje, te w Pana wykonaniu, często są zaskaku-
jące, dziwne, zdarza się, że niezrozumiałe.

Czasami próbuję być lojalny wobec autora. Czasem 
potrafię być wierny autorowi, aż do zdemaskowania 
i skompromitowania go. W końcu jedyną zasadą, którą 
się kieruję, jest wierność wobec zmienności własnego 
myślenia. Nie mam nadziei zbawiać ani leczyć świata, jak 
wielu, przy pomocy gotowej recepty teatralnej. Wypo-
wiadam się we własnym imieniu poprzez zrealizowanie 
myśli autora sztuki. Uważam, że dwa tysiące lat myśli 
ludzkiej, zawartej w literaturze teatralnej, to na pew-
no więcej niż najwspanialszy pomysł jednego reżysera. 
A zmiany, których dokonuję w sztuce, nie są po to, by 
zmieniać koncepcję autora, tylko po to, żeby ułatwić 
zrozumienie jej publiczności.

Jak wygląda zawód reżysera w wykonaniu Konrada Swi-
narskiego? Co jest dla Pana ważne?

Próbuję jako reżyser być niezależny od przedsiębior-
stwa, jakim jest teatr. Wybieram sztukę, która mnie 
interesuje. Następnie wybieram teatr, w którym widzę 
zespół i warunki odpowiednie do realizacji danej sztuki. 
Natomiast podczas wykonywania obowiązków reży-
serskich na próbach czuję i reaguję podobnie jak widz 

Are you not concerned that your audience will stay home, 
in front of their TV sets, preferring to watch television 
shows rather than going to theatres?

I do not think this way. Many films are made about ani-
mals, and yet I haven’t seen this result in closing any zoos. 
Audiences visit theatre houses to ‘touch’ the actor, see 
them smile and stumble or slip... I admit that whenever 
I direct a show for television, I am disappointed to see it 
is neither a theatrical show nor a film.

What is directing in your view?

Just as poetry, directing is hard to define. The key thing 
is what the director has to say, with their goal being to 
express their relationship with the reality. The practical 
skills are of the secondary nature. If you ask me to re-
flect upon my concept of directing, then I would take the 
view that it is about telling, or representing, certain stage 
events by means of actors. I would not be interested in 
directing if it was not for the possibility to interpret li-
terary material.

Your interpretations are often surprising, strange and 
incomprehensible.

Sometimes, I seek to be faithful to the author. Sometimes, 
I can be faithful to the point of exposing and compro-
mising them. After all, the only principle I follow is to 
be faithful to the changeability of one’s own thinking. 
I do not hope, as many do, to save or heal the world with 
a ready-made theatrical recipe. I speak on my own behalf 
by executing authors’ thoughts. I believe that the two 
thousand years of human thought contained in dramatic 
literature offers more than the most wonderful ideas of 
a single director. And then the changes I make in my plays 
are not to alter authors’ concepts but to help the audience 
understand them.

What is the directing profession like as pursued by Konrad 
Swinarski? What is important to you?

As a director, I seek to be independent from the enterpri-
se that any theatre is. First, I pick a play I am interested 
in. Then I choose a theatre house that in my view offers 
a group and proper conditions to produce my show. While 
carrying out my directorial duties at rehearsals, I feel and 
respond just as the audience does during shows. After 
all, my views are similar to those of many other people, 
some of whom have interests akin to mine. After all, I am 
willy-nilly just a limited part of this society.

What problems do you face as a director in Polish theatre?

The biggest difficulty is its inadequate repertoire. I have 
waited many years to see a play written by a Polish author. 

w czasie przedstawienia. Moje poglądy na świat są prze-
cież zbliżone do poglądów wielu innych ludzi i pewną 
ilość osób interesuje to samo co mnie. Chcąc nie chcąc, 
jestem przecież tą organiczną cząstką społeczeństwa.

Z jakimi problemami jako reżyser spotyka się Pan w pol-
skim teatrze?

Największą trudnością jest brak repertuaru. Tyle lat cze-
kałem na dobrą sztukę polskiego autora. Uważam, że za-
wód reżysera w Polsce jest zawodem wyolbrzymionym 
za przyczyną kompletnego braku literatury dramatycz-
nej. W związku z tym wymaga się u nas od reżysera, żeby 
nadawał przedstawieniu charakter, który zawsze dotąd 
był nadawany przez autora i przez aktorów. Dodatkowo 
forma teatrów jest przestarzała. Stałość zespołów. Trze-
ba przystosować literaturę do zespołów.

Jak więc wygląda Pana praca z aktorami? Znany jest Pan 
z dawania artystom dużej swobody, jednak konflikt na 
linii aktor – reżyser wydaje się nie do uniknięcia.

Konflikt ten istniał, istnieje, będzie istniał i powinien 
istnieć. Ale powinien istnieć w sposób, który ma jakiś 
sens. Jedni chcą czegoś innego i drudzy chcą czegoś in-
nego. Reżyser musi być zły, bo ma wymagania – buduje 
całość, aktor zaś buduje część. Te dwie drogi nie zawsze 
się schodzą. Lubię mieć odmienne od aktorów zdanie 
i bardzo chętnie przyjmuję od aktorów propozycje – 
oczywiście w trakcie roboty, a nie na próbie generalnej. 
Natomiast problem tkwi w tym, że większość aktorów 
ma pomysł na występ, nie na rolę; zależy im na tym, by 
wystąpić, a nie – zagrać. I tylko ci najlepsi grają, bo gra 
u nich jest organiczna.

Czy coś daje Panu w tym zawodzie poczucie spełnienia?

Satysfakcję mam wtedy, gdy wnoszę coś do przedsta-
wienia i gdy aktorzy coś wnoszą, po prostu przez dysku-
sję odkrywamy rzeczy nowe. To mi się wydaje najwspa-
nialszą rzeczą w teatrze, ponieważ moja przyjemność 
to praca, współpraca właściwie, to współtworzenie 
z grupą ludzi, która jest zaangażowana i która zmierza 
do tego samego celu.

Agnieszka Markowska
doktorantka w Zakładzie Kultury Literackiej na Wydziale 
Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego

*Wywiad powstał w  oparciu o  wypowiedzi Konrada  
Swinarskiego zebrane w książce Konrad Swinarski. Wier-
ność wobec zmienności, red. M. Fik, J. Sieradzki, Warszawa 
1988.

I believe that the profession of a director is exaggerated 
in Poland because of the complete scarcity of dramatic 
literature. As a result, directors are required to impart 
their plays with the character that has previously been 
given by the author and actors. In addition, the form of 
theatres is obsolete. The fixity of theatre groups. Litera-
ture needs to be adapted to the groups.

What is your work with actors like? You are known for 
giving ample freedom to the artists you work with, but 
conflict between you and the actors seems inevitable.

This conflict has existed, will exist and should exist. But it 
should exist in a way that makes some sense. Some want 
this, others want that. The director has to be a bad guy 
because they pose some requirements – they build the 
whole thing, and the actor builds just a part of it. These 
two paths do not always converge. I like to differ with 
actors in my opinions and I often accept their ideas – 
obviously during our work rather than the final rehearsal. 
The problem is that the majority of actors have some idea 
about their appearance on stage rather than their role; 
they care to show themselves rather than to act. It is the 
best ones that act because their acting is limited.

What gives you the sense of fulfilment in your profession?

I am satisfied when I contribute something to a play and 
when actors contribute to it as well; through discussion, 
we just discover new things. It seems to me to be the most 
wonderful thing in theatre as I enjoy my work, working 
with a group of people who show commitment and pur-
sue the same goal.

Agnieszka Markowska
PhD student at the Department of Literary Culture at the 
Faculty of Philology at the University of Silesia

*The interview has been compiled based on Konrad  
Swinarski’s statements gathered in the book Konrad 
Swinarski. Wierność wobec zmienności, ed. M. Fik, J. 
Sieradzki, Warsaw 1988.
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The first edition of the Interpretations came with high 
hopes and just as much concern. However, the idea had 
been appreciated, the audience had showed great inte-
rest and the festival had been well organized. The Inter-
pretations were supported with the funds of the City of 
Katowice (which always comes with the obvious trouble), 
which believed the Festival could become one of city’s 
largest cultural events. Whether Interpretations would 
eventually play a major role in the Polish theatrical life or 
become just another review of performances, successful 
or not, was not certain then.

Spot on

The idea by Jacek Sieradzki, the author of the winning 
script for the event concept, proved to be a hit. The acc-
laimed critic spot a gap in the festival market – there was 
no review that would recognize and thus promote the-
atre directing. The directors have been awarded on the 
occasion of other theatre festivals; however, they had no 
dedicated platform for confrontations and discussions. 
Hence the part of the official name of the Interpretations: 
The Art of Directing Festival.

It was worth establishing this platform for yet another 
reason. The time of the first festival (1998) coincided with 
another generation coming on stage. Generational chan-
ges in theatre are nothing out of ordinary. That time, ho-
wever, the emergence of the young generation promised 
to be stormy. Not only was it about an aesthetic rebellion, 
but also the need to clearly and urgently present the cre-
ative identity in an evolving reality. After all, many direc-
tors had looked forward to entering the stage for many 
years. The Interpretations were designed to help them 
gain traction and come to work on specific projects. The 
rules included the following condition: “participation only 
for the directors debuting up to 15 years before.” Today, 
this period may appear overly long, but at that time, the 
realities were much less favourable to young directors. 
However, that was not a debut festival; the directors were 
required to demonstrate interesting achievements.

Recognized, successful and valued

The programming assumptions of the Interpretations 
have been almost completely fulfilled. Not without 
the support from the judges, who would annually pick 

Pierwszym Interpretacjom towarzyszyły duże nadzieje 
i równie duży niepokój. Doceniano inicjatywę, było zain-
teresowanie widzów i dobre przygotowanie organizacyj-
ne. Były nawet pieniądze (z nimi zawsze przecież kłopot), 
gwarantowane przez samorząd Katowic, który uznał 
festiwal za potencjalnie największą imprezę kulturalną 
w mieście. Nie było tylko pewności, czy Interpretacje 
rzeczywiście zajmą znaczące miejsce w polskim życiu 
teatralnym, czy może staną się kolejnym (choćby i uda-
nym) przeglądem spektakli.

Strzał w dziesiątkę

Pomysł Jacka Sieradzkiego, autora zwycięskiego scena-
riusza na koncepcję imprezy, okazał się strzałem w dzie-
siątkę. Doświadczony krytyk dostrzegł bowiem lukę na 
„rynku festiwalowym” – brak przeglądu nagradzającego 
(w konsekwencji: promującego) sztukę reżyserii. Ow-
szem, reżyserzy bywali honorowani przy okazji innych 
festiwali teatralnych, nie mieli natomiast własnej plat-
formy konfrontacji i dyskusji. Stąd wzięło się w oficjalnej 
nazwie Interpretacji jasne dookreślenie: Festiwal Sztuki 
Reżyserskiej.

Ową platformę konfrontacji warto było stworzyć 
także z innego powodu. To był czas (pierwszy festiwal 
odbył się w 1998 roku), gdy na scenę wchodziło kolejne 
pokolenie. Zmiana generacyjna w teatrze nie jest niczym 
niezwykłym. Tym jednak razem wejście młodych zapo-
wiadało się burzliwie. Związane było nie tylko z buntem 
estetycznym, ale i z potrzebą wyraźnego i… szybszego 
zaprezentowania swojej tożsamości twórczej w zmienia-
jącej się rzeczywistości. Na zaistnienie w teatrze wielu 
reżyserów czekało bowiem wtedy latami. Interpretacje 
miały im start ułatwić i zwyczajnie otworzyć furtkę do 
konkretnych realizacji. W regulaminie pojawił się waru-
nek: „udział do 15 lat po debiucie”. Dziś ten okres może 
wydać się przesadnie długi, wtedy realia były znacznie 
mniej przychylne młodym twórcom. Nie był to jednak 
festiwal debiutów; potencjalni jego laureaci musieli się 
wykazać już jakimś interesującym dorobkiem.

Uznani, spełnieni i docenieni

Założenia programowe Interpretacji spełniły się nie-
mal w stu procentach. Nie bez wsparcia jurorów, któ-
rzy co roku wyłaniali z grupy finalistów naprawdę silną 

Historia 
festiwali Interpretacje

History of the
Interpretations Festival

Henryka Wach-Malicka

O FESTIWALUO FESTIWALU
ABOUT THE FESTIVAL
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a strong personality from amongst the finalists. A look at 
the list of the Conrad Laurel winners shows that the vast 
majority of them are now recognized, successful and hi-
ghly valued artists. What has been just as important as the 
award itself is the opportunity for discussions between 
young directors and masters, whose shows were staged 
outside of the competition. Some of the conversations 
went easy, others – not quite so. All, however, have been 
inspiring, including for the audience. The resignation from 
the ‘age criterion’ did not compromise the artistic quali-
ty, yet it has definitely decreased the significance of the 
Conrad Laurel as an award that promotes the original work 
by young directors.

The green light for them came with the original edition 
of the Interpretations, associated with the shows directed 
by: Jerzy Jarocki and Anna Augustynowicz, at the same 
time complementary and completely different. He was the 
master, she was the first winner of the Conrad Laurel. He 
presented the emotionally touching show ‘Płatonow. Akt 
pominięty’ based on Anton Chekhov. She staged a fresh 
and (at the time) upsetting show with a harsh form and 
view of reality based on Werner Schwab’s “Volksvernich-
tung oder Meine Leber ist sinnlos.” The audience was sur-
prised and clearly enthusiastic. There is no need to digress 
on the ensuing work by Anna Augustynowicz, one of the 
precursors of the aesthetic and interpretative changes 
in the Polish theatre of the past twenty years. It is worth 
adding that one of the judges who supported her show 
was Krystian Lupa, whose outstanding ‘Immanuel Kant’ 
based on Thomas Bernhard was presented at the same 
festival as one of the master shows.

It has not been an accident that the Festival’s name 
includes ‘Interpretations’, since this is the key to many 
shows staged in Katowice. The craftsmanship is always 
valued highly, but the skill of directing shall be measured 
primarily against the capability of reading texts in a way 
that is original and personal. These do not necessarily 
need to be classical pieces, though the biggest disputes in 
the history of the competition for the Conrad Laurel were 
stirred by the stage debates with the classics.

In retrospect, it seems that all winners of the National 
Art of Directing Festival have remained faithful to the 
nature of their directing that they have presented in our 
competition at the onset, or almost in the beginning, of 
their creative journeys.

Probably the most contested heroine of the compe-
tition has been Maja Kleczewska and her Conrad Laurel for 
the show ‘Woyzeck’ by Georg Büchner. She was accused 
of manipulating the text, ostentatiously peppering it with 
pop cultural references and filling it with brutality. The 
same arguments were used by… her supporters, claiming 
that she skilfully refreshed the text, surprisingly linked it 
to the present and did not stop at showing “the hell of 
human existence.”

osobowość. Patrząc na listę laureatów Lauru Konrada, 
nie sposób nie zauważyć, że znakomita większość z nich 
to dziś twórcy uznani, spełnieni i docenieni. Równie 
cenna, jak nagroda, okazała się możliwość dyskusji po-
czątkujących reżyserów z mistrzami, których spektakle 
pokazywano poza konkursem. Bywało w tych rozmo-
wach łagodnie, bywało i gorąco, zawsze – inspirująco. 
Także dla widzów. Późniejsza kilkuletnia rezygnacja 
z „kryterium wiekowego” nie obniżyła poziomu arty-
stycznego, ale na pewno zmniejszyła znaczenie Lauru 
Konrada, jako nagrody promującej oryginalną twórczość 
młodych realizatorów.

Zielone światło zapaliły dla nich już pierwsze Inter-
pretacje, zapamiętane choćby jako uzupełniające się, 
a jednocześnie kompletnie różne, realizacje sceniczne: 
Jerzego Jarockiego i Anny Augustynowicz. On – mistrz, 
ona – pierwsza laureatka Lauru Konrada. On z przejmu-
jącym emocjonalnie spektaklem „Płatonow. Akt po-
minięty” wg Antoniego Czechowa. Ona z nowatorską, 
bulwersującą (na owe czasy!), ostrą w formie i widzeniu 
rzeczywistości, inscenizacją tekstu Wernera Schwaba 
„Moja wątroba jest bez sensu albo zagłada ludu”, przy-
jętą przez widzów z zaskoczeniem, choć i nieskrywanym 
entuzjazmem. Nie ma potrzeby dywagować na temat 
późniejszych osiągnięć Anny Augustynowicz, jednej 
z prekursorek zmian estetycznych i interpretacyjnych 
w polskim teatrze ostatniego dwudziestolecia. War-
to natomiast dodać, że na jej spektakl swój głos oddał 
m.in. Krystian Lupa, którego genialny „Immanuel Kant” 
Thomasa Bernharda pokazywany był na tym samym fe-
stiwalu w ramach prezentacji mistrzowskich.

Festiwal nie przypadkiem ma w nazwie słowo „In-
terpretacje”, bo to klucz do wielu prezentowanych 
w Katowicach inscenizacji. Rzemiosło rzecz jasna za-
wsze w cenie, ale miarą talentu reżyserskiego pozostaje 
umiejętność własnego, oryginalnego czytania tekstu. 
Niekoniecznie klasycznego, choć w  historii zmagań 
o Laur Konrada właśnie sceniczne dyskusje z klasyką 
wywoływały zażarte spory.

Z perspektywy czasu wydaje się, że wszyscy zwy-
cięzcy Ogólnopolskiego Festiwalu Sztuki Reżyserskiej 
pozostali jednak wierni charakterowi pisma, jaki zapre-
zentowali w naszym konkursie na początku (lub prawie 
na początku) drogi twórczej.

Najbardziej chyba „oprotestowaną” bohaterką tych 
zmagań była Maja Kleczewska i jej Laur Konrada za re-
żyserię spektaklu „Woyzeck” Georga Büchnera. Zarzu-
cano jej manipulowanie tekstem, nachalne inkrustowa-
nie spektaklu odnośnikami do popkultury i przesycenie 
go brutalnością. Dokładnie tych samych argumentów 
użyli… obrońcy reżyserki, twierdzący, że umiejętnie 
odświeżyła tekst, zaskakująco powiązała go ze współ-
czesnością i nie cofnęła się przed dosadnym pokazaniem 
„piekła ludzkiej egzystencji”.

Similar debates, marked primarily by praise, were stir-
red by Krzysztof Warlikowski and his Conrad Laurel for 
the shocking staging of Sarah Kane’s “Cleansed.” At the 
time, the director was gaining traction, yet he took his 
participation in “Interpretations” seriously on the belief 
that the Festival, as he pointed out in interviews, is an 
opportunity for bold artists to speak their own dramatic 
language. He was right, and his unusual performance sank 
deep into the memory of many viewers.

Stanisława Przybyszewska’s “Sprawa Dantona” direc-
ted by Jan Klata, a frequent finalist of the Interpretations, 
was received with true enthusiasm. He was praised by 
the jury and the audience, alike, for his excellent work 
with actors, his creative approach to the literary proto-
type and the outstanding emotional temperature of the 
performance.

Interestingly enough, the emotional bond with the 
audience has likely been one of the fundamental criteria 
in awarding the Conrad Laurel, although it has never been 
put down in writing.

Awarded classics

One of the winners of the Conrad Laurel has been Ma-
riusz Grzegorzek, the director of the show “The Glory 
of Living,” a play painstakingly executed with traditional 
means and yet testing the boundaries of viewer’s mental 
resistance to the point it is hard to bear at times. Another 
winner was Przemysław Wojcieszek and his “Made in Po-
land” (a perfect fit for the unique setting of Szyb Wilsona), 
which, set in the everyday life of a mining housing estate, 
‘bought’ the audience before the actors came to deliver 
some of their first lines. The third noteworthy winner is the 
seemingly modest play based primarily on precise acting, 
namely Hanoch Levin’s “We’re Leaving” directed by Iwona 
Kempa, who used the bare minimum of stage means to 
make the audience experience the maximum of emotions.

Other winners of the Conrad Laurel have been: Grze-
gorz Jarzyna, Remigiusz Brzyk (twice!), Wojciech Sma-
rzowski, Radosław Rychcik, Marcin Liber and Monika 
Strzępka, now all of them acknowledged theatre, film 
and TV directors. Some have been theatre directors or 
academic professors. All of them found their place in 
theatre, but they do not rest on their… well… laurels. For 
these twenty years, they turned from ‘gifted beginners’ 
to ‘award-winning classics’, but they continue their re-
bellious quest. Who is going to join this group this year?

Henryka Wach-Malicka
Journalist and theatre critic

Podobne dyskusje, choć już z ogromną przewagą po-
chwał, wywołał Krzysztof Warlikowski i jego Laur Kon-
rada za pamiętną, wstrząsającą inscenizację „Oczysz-
czonych” Sarah Kane. Reżyser był już wtedy na linii 
wznoszącej, udział w Interpretacjach traktował jednak 
poważnie, upatrując w nich, jak podkreślał w wywiadach, 
szansy dla twórców mających odwagę mówić własnym, 
teatralnym językiem. I miał rację – wielu widzom wła-
śnie to jego niezwykłe przedstawienie zapadło głęboko 
w pamięć.

Entuzjastycznie przyjęto natomiast w Katowicach 
zwycięstwo „Sprawy Dantona” Stanisławy Przybyszew-
skiej w reżyserii Jana Klaty, skądinąd częstego finalisty 
Interpretacji. Chwalono go – i w ławach jury, i na widow-
ni – za kształt inscenizacji, pracę z zespołem aktorskim, 
twórcze podejście do pierwowzoru literackiego i nieby-
wałą temperaturę emocjonalną spektaklu.

Co ciekawe, emocjonalna więź z  odbiorcami była 
chyba jednym z podstawowych, choć nigdy i nigdzie 
niezapisanych, kryteriów przyznawania Lauru Konrada.

Utytułowani klasycy

Wystarczy przypomnieć nagrodę dla Mariusza Grzegorz-
ka za reżyserię spektaklu „Blask życia” Rebeki Gilman, 
spektaklu zrealizowanego do bólu tradycyjnymi meto-
dami, ale tak balansującego na krawędzi odporności psy-
chicznej widza, że momentami trudnego do uniesienia. 
Albo autorski spektakl Przemysława Wojcieszka „Made 
in Poland” (znakomicie sprawdzającego się w nietypowej 
scenerii Szybu Wilson), który przez wtopienie go w co-
dzienność (dosłowną) górniczego osiedla „kupił” pu-
bliczność, zanim padły pierwsze aktorskie kwestie! Czy 
wreszcie pozornie skromny, bo oparty przede wszystkim 
na precyzyjnej grze aktorów, spektakl Iwony Kempy „Pa-
kujemy manatki” Hanocha Levina, w którym reżyserka 
przy minimum scenicznej wystawności potrafiła wykrze-
sać z widzów maksimum prawdziwego wzruszenia.

Laureaci Lauru Konrada – także: Grzegorz Jarzyna, 
Remigiusz Brzyk (dwukrotnie!), Wojciech Smarzowski, 
Radosław Rychcik, Marcin Liber czy Monika Strzępka – 
to dziś znani reżyserzy teatralni, filmowi i telewizyjni. 
Niektórzy są (byli) dyrektorami bądź wykładowcami aka-
demickimi. Wszyscy odnaleźli swoje miejsce w teatrze, 
najczęściej nie spoczywają jednak na (nomem omen) 
laurach. Przez te dwadzieścia lat zmienili się wprawdzie 
z „początkujących zdolnych” w „utytułowanych klasy-
ków”, ale na swój sposób pozostają niepokorni i poszu-
kujący. Kto dołączy do tego grona w tym roku?

Henryka Wach-Malicka
dziennikarka, krytyczka teatralna
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  WINNERS OF THE INTERPRETATIONS  

1998
Anna Augustynowicz for directing the play “Moja wą-
troba jest bez sensu” by Werner Schwab at Teatr Współ-
czesny in Szczecin

1999
Grzegorz Jarzyna for staging Witold Gombrowicz’s dra-
mas: “Iwona, księżniczka Burgunda” at the National Stary 
Theatre in Kraków and “Historia” at Teatr Telewizji

2001
Remigiusz Brzyk for directing the play “Czarownice z Sa-
lem” by Arthur Miller at the Stefan Jaracz Theatre in Łódź

2002
Wojciech Smarzowski for directing the play “Kuracja” by 
Jacek Głębski at Teatr Telewizji

2003
Krzysztof Warlikowski for directing the play “Oczyszcze-
ni” by Sarah Kane at Teatr Rozmaitości in Warsaw/Teatr 
Współczesny in Wrocław

2005
Przemysław Wojcieszek for directing his own play “Made 
in Poland” at the Modrzejewska Theatre in Legnica

2006
Maja Kleczewska for directing the play “Woyzeck” by 
Georg Büchner at the Wojciech Bogusławski Theatre in 
Kalisz

2007
Mariusz Grzegorzek for directing the play “Blask życia” 
by Rebeka Gilman at the Stefan Jaracz Theatre in Łódź

  LAUREACI INTERPRETACJI  

1998
Anna Augustynowicz za reżyserię przedstawienia 
„Moja wątroba jest bez sensu” Wernera Schwaba w Te-
atrze Współczesnym w Szczecinie

1999
Grzegorz Jarzyna za dwie inscenizacje tekstów Witolda 
Gombrowicza: „Iwony, księżniczki Burgunda” w Starym 
Teatrze w Krakowie i „Historii” w Teatrze Telewizji

2001
Remigiusz Brzyk za reżyserię przedstawienia „Cza-
rownice z Salem” Arthura Millera w Teatrze im. Jaracza 
w Łodzi

2002
Wojciech Smarzowski za reżyserię spektaklu „Kuracja” 
Jacka Głębskiego w Teatrze Telewizji

2003
Krzysztof Warlikowski za reżyserię spektaklu „Oczysz-
czeni” Sarah Kane w Teatrze Rozmaitości w Warszawie/
Teatrze Współczesnym we Wrocławiu

2005
Przemysław Wojcieszek za reżyserię autorskiego 
przedstawienia „Made in Poland” w Teatrze im. Mod-
rzejewskiej w Legnicy

2006
Maja Kleczewska za reżyserię spektaklu „Woyzeck” 
Georga Büchnera w  Teatrze im. Bogusławskiego 
w Kaliszu

2007
Mariusz Grzegorzek za reżyserię spektaklu „Blask ży-
cia” Rebeki Gilman w Teatrze im. Jaracza w Łodzi

2008
Iwona Kempa for directing the play “Pakujemy manatki” 
by Hanoch Levin at the Wilam Horzyca Theatre in Toruń

2009
Jan Klata for directing the play “Sprawa Dantona” by Sta-
nisława Przybyszewska at the Polski Theatre in Wrocław

2011
Radosław Rychcik for directing the play “Łysek z pokładu 
Idy” by Gustaw Morcinek at the Jerzy Szaniawski Drama 
Theatre in Wałbrzych

2012
Marcin Liber for directing the play “III Furie” by Sylwia 
Chutnik, Magda Fertacz and Małgorzata Sikorska-Misz-
czuk at the Modrzejewska Theatre in Legnica

2013
Monika Strzępka for directing the play “W imię Jakuba 
S.” by Paweł Demirski at Teatr Dramatyczny in Warsaw

2014
Remigiusz Brzyk for directing the play “Koń, kobieta i ka-
narek” by Tomasz Śpiewak at Teatr Zagłębia in Sosnowiec

2015
Maja Kleczewska for directing the play “Dybuk” based on 
a drama by Szymon Anski at the Jewish Theatre in Warsaw

2016
Janusz Opryński for directing the play “Punkt Zero: Ła-
skawe” by Jonathan Littel and Wasilij Grossman at Teatr 
Provisorium in Lublin

2008
Iwona Kempa za reżyserię spektaklu „Pakujemy manat-
ki” Hanocha Levina w Teatrze im. Horzycy w Toruniu

2009
Jan Klata za reżyserię spektaklu „Sprawa Dantona” 
Stanisławy Przybyszewskiej w  Teatrze Polskim we 
Wrocławiu

2011
Radosław Rychcik za reżyserię spektaklu „Łysek z po-
kładu Idy” Gustawa Morcinka w Teatrze Dramatycznym 
im. Szaniawskiego w Wałbrzychu

2012
Marcin Liber za reżyserię spektaklu „III Furie” Sylwii 
Chutnik, Magdy Fertacz i Małgorzaty Sikorskiej-Misz-
czuk w Teatrze im. Modrzejewskiej w Legnicy

2013
Monika Strzępka za reżyserię spektaklu „W imię Jaku-
ba S.” Pawła Demirskiego w Teatrze Dramatycznym 
w Warszawie

2014
Remigiusz Brzyk za reżyserię spektaklu „Koń, kobie-
ta i kanarek” Tomasza Śpiewaka w Teatrze Zagłębia 
w Sosnowcu

2015
Maja Kleczewska za reżyserię spektaklu „Dybuk” wg 
dramatu Szymona Anskiego w  Teatrze Żydowskim 
w Warszawie

2016
Janusz Opryński za reżyserię spektaklu „Punkt Zero: 
Łaskawe” wg Jonathana Littela i Wasilija Grossmana 
w Teatrze Provisorium w Lublinie
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Ewa Braun
A stage designer, interior decorator and costume de-
signer, she began to work on film and TV productions 
while still studying at the Warsaw University. She was 
responsible for the visual setting and costumes for the 
major Polish directors, including Wojciech Jerzy Has 
(“Nieciekawa historia” and “Pismak”), Janusz Majewski 
(“Zazdrość i medycyna”, “Zaklęte rewiry”, “C.K. Dezer-
terzy”, “Sprawa Gorgonowej” and “Królowa Bona”), Ta-
deusz Konwicki (“Lawa”), Krzysztof Zanussi (“Iluminacja” 
and “Barwy ochronne”), Agnieszka Holland (“Europa, 
Europa”) and Andrzej Wajda (“Wielki tydzień”). She has 
also worked with Hollywood artists; in 1994, along with 
Allan Starski, Ewa Braun won the Oscar for set design for 
Spielberg’s “Shindler’s List.” She is a member of the Aca-
demy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) and 
the Polish Film Academy. She shares her knowledge and 
experience with students of the National Film School in 
Łódź by giving her own workshops on stage and costume 
design and make-up. She has provided artistic support 
for over 100 student etudes.

Anda Rottenberg
An art critic and historian, an exhibition curator and 
a columnist. A long-time director of Zachęta in Warsaw, 
an originator of the Museum of Modern Art in Warsaw. 
A professor of the Academy of Fine Arts in Warsaw (the 
Faculty of Media Art and Stage Design). She is the head of 
the cultural section of “Vogue Polska” and is often refer-
red to as “the first lady of the Polish museum industry.” 
At the beginning of her career, she was committed to 
journalism and covered latest art developments. In late 
1960s, she started preparing exhibitions. In 1980s, she 
established Fundacja Egit, one of the first independent 
art foundations in Poland. She is the author of many exhi-
bitions, including: “Rzeźba w ogrodzie” (1988), “Gdzie 
jest brat twój, Abel?” (1995), “Warszawa-Moskwa 1900-
2000” (2004), “Obok. Tysiąc lat historii w sztuce” (2011), 
and “Postęp i higiena” (2014). She used to work at the 
Polish Academy of Sciences and the Art Department 
of the Ministry of Culture and Art, and also headed the 
Polish section of the International Association of Art 
Critics (AICA).

Ewa Braun
Scenografka, dekoratorka wnętrz, kostiumolożka. Pra-
cę przy produkcjach filmowych i telewizyjnych rozpo-
częła jeszcze w czasie studiów na Uniwersytecie War-
szawskim. Tworzyła oprawę plastyczną i kostiumy dla 
czołówki polskich reżyserów, m.in. Wojciecha Jerzego 
Hasa („Nieciekawa historia”, „Pismak”), Janusza Ma-
jewskiego („Zazdrość i medycyna”, „Zaklęte rewiry”, 
„C.K. Dezerterzy”, „Sprawa Gorgonowej”, „Królowa 
Bona”), Tadeusza Konwickiego („Lawa”), Krzysztofa 
Zanussiego („Iluminacja”, „Barwy ochronne”), Agnieszki 
Holland („Europa, Europa”) i Andrzeja Wajdy („Wielki 
tydzień”). Pracowała także z twórcami z Hollywood – 
wraz z Allanem Starskim w 1994 roku otrzymała Oscara 
za scenografię do „Listy Schindlera” Stevena Spielberga. 
Jest członkinią Amerykańskiej Akademii Sztuki i Wie-
dzy Filmowej (AMPAS) oraz Polskiej Akademii Filmowej. 
Swoją wiedzą i doświadczeniem dzieli się ze studentami 
łódzkiej PWSFTviT, prowadząc tam autorskie warszta-
ty scenograficzno-kostiumowo-charakteryzatorskie. 
Pod jej opieką artystyczną powstało ponad 100 etiud 
studenckich.

Anda Rottenberg
Krytyczka i historyczka sztuki, kuratorka wystaw, pu-
blicystka. Długoletnia szefowa warszawskiej Zachęty, 
pomysłodawczyni powołania w stolicy Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej. Wykładowczyni Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie na Wydziale Sztuki Mediów i Scenogra-
fii. Jest także szefową działu kultury w „Vogue Polska”. 
Bywa nazywana „pierwszą damą polskiego muzealnic-
twa”. Na początku zawodowej drogi zajmowała się publi-
cystyką poświęconą zjawiskom zachodzącym w sztuce 
najnowszej. Pod koniec lat 60. zaczęła przygotowywać 
ekspozycje, w latach 80. powołała do życia Fundację 
Egit, jedną z pierwszych niezależnych fundacji sztuki 
w  Polsce. Jest autorką wielu wystaw, m.in.: „Rzeźba 
w ogrodzie” (1988), „Gdzie jest brat twój, Abel?” (1995), 
„Warszawa-Moskwa 1900-2000” (2004), „Obok. Tysiąc 
lat historii w sztuce” (2011), „Postęp i higiena” (2014). 
W  przeszłości pracowała w  Polskiej Akademii Nauk, 
a także w Departamencie Sztuki w Ministerstwie Kul-
tury i Sztuki, pełniła też funkcję szefowej polskiej sekcji 
AICA – Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków 
Sztuki.

 Jurorzy 
festiwalu Interpretacje

 Jurors 
of the Interpretations

Ewa Braun 

Anda Rottenberg

Piotr Cieplak

Krzysztof Majchrzak

Olo Walicki

Marcin Mońka
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Piotr Cieplak
Theatre director, a graduate of the National Academy 
of Theatre Arts in Kraków. The beginning of his career 
is associated with the Wilam Horzyca Theatre, where he 
produced single-act plays written by Aleksander Fredro. 
He then worked with the Wrocław Contemporary The-
atre and Teatr Dramatyczny in Warsaw. He was also the 
Art Director at the Warsaw’s Teatr Rozmaitości. He deve-
loped his individual dramatic language while working on 
“Historyja o Chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim” 
by Mikołaj z Wilkowiecka. As part of that production, he 
sought for the ways to evoke religious experience once 
found in mystery plays. He then repeatedly dealt with 
religious themes. He also staged pieces by William Sha-
kespeare and Romantic dramas and is interested in the 
classics of the 20th-century theatre and contemporary 
drama. He is a bold artist who develops his own scripts 
for his plays based on pieces of various authors. He also 
produces shows for the youngest audiences. Since 2014, 
he has been a director in residence at the National The-
atre in Warsaw.

Krzysztof Majchrzak
A theatre and film actor. For several decades, he has been 
recognized as the major character actor. A rebellious and 
uncompromising artist, Majchrzak has won a number of 
awards, including Złoty Glan Award, granted to indepen-
dent artists who oppose fads and trends prevalent in the 
popular culture. He debuted in 1970 with a TV film “Dra-
ka” directed by Janusz Kubik. After graduating in acting in 
1974, he worked with the National Theatre in Warsaw and 
then the Powszechny Theatre and the Studio Theatre. 
He created many significant stage roles and appeared in 
plays directed by Kazimierz Kutz (“Kopciuch” by Janusz 
Głowacki), Zygmunt Hübner (“Upadek” by Nordhal Greig) 
and Jerzy Grzegorzewski (“Opera za trzy grosze” by Ber-
tolt Brecht). His achievements include many film parts, 
including of a wrestler Władek Góralewicz in “Aria dla 
atlety” directed by Filip Bajon in 1979. In the years that 
followed, he worked with Witold Leszczyński, Radosław 
Piwowarski and, most importantly, Jan Jakub Kolski (inc-
luding on award-winning ”Pornografia”).

Olo Walicki
A composer, double bass player, arranger and producer, 
he creates music based on improvisation and composes 
music for theatre and film. For many years, he was asso-
ciated with the yass style, primarily the Trójmiasto scene 
and its major musicians: Tymon Tymański and Mikołaj 

Piotr Cieplak
Reżyser teatralny, absolwent Państwowej Wyższej 
Szkoły Teatralnej w Krakowie. Początek jego zawo-
dowej kariery łączy się z Teatrem im. Wilama Horzycy 
w Toruniu, gdzie realizował jednoaktówki Aleksandra 
Fredry. Później związał się z Teatrem Współczesnym 
we Wrocławiu oraz Teatrem Dramatycznym w  War-
szawie. W przeszłości był również szefem artystycz-
nym w stołecznym Teatrze Rozmaitości. Swój odrębny 
język teatralny kształtował, pracując nad „Historyją 
o Chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim” Mikołaja 
z Wilkowiecka. W tej realizacji próbował odszukać ta-
kie sposoby wywoływania przeżycia religijnego, jakie 
w przeszłości odnajdywano w misteriach. Z tematy-
ką religijną mierzył się później jeszcze kilkakrotnie. 
Ponadto wystawiał także dzieła Williama Szekspira, 
inscenizował dramaty romantyczne, interesuje go rów-
nież klasyka teatru XX-wiecznego oraz dramaturgia 
współczesna. Jest twórcą odważnym, przygotowuje 
spektakle według własnych scenariuszy, opierając 
je na tekstach bardzo różnych autorów. Potrafi rów-
nież tworzyć teatr dla widzów najmłodszych. Od 2014 
roku jest etatowym reżyserem w Teatrze Narodowym 
w Warszawie.

Krzysztof Majchrzak
Aktor teatralny i filmowy. Od kilku dekad uznawany za 
wzór aktorstwa charakterystycznego. Artysta niepo-
korny i bezkompromisowy, który wśród wielu wyróż-
nień ma także nagrodę Złotego Glana, przyznawaną 
twórcom niezależnym, przeciwstawiającym się modom 
i trendom, które dominują w kulturze popularnej. De-
biutował w 1970 roku w filmie telewizyjnym „Draka” 
Janusza Kubika. Gdy w 1974 roku ukończył studia na 
wydziale aktorskim, związał się na dwa lata z Teatrem 
Narodowym w Warszawie, następnie pracował w Te-
atrze Powszechnym oraz Teatrze Studio. Na deskach 
teatralnych stworzył wiele znaczących ról. Występował 
w spektaklach reżyserowanych przez Kazimierza Kutza 
(„Kopciuch” Janusza Głowackiego), Zygmunta Hübnera 
(„Upadek” Nordhala Greiga) czy Jerzego Grzegorzew-
skiego („Opera za trzy grosze” Bertolta Brechta). Ma 
w swoim dorobku wiele kreacji filmowych, poczynając 
od roli zapaśnika Władka Góralewicza w „Arii dla atlety” 
Filipa Bajona z 1979 roku. W kolejnych latach pracował 
z Witoldem Leszczyńskim, Radosławem Piwowarskim 
i przede wszystkim z Janem Jakubem Kolskim (m.in. przy 
wielokrotnie nagradzanej „Pornografii”).

Olo Walicki
Kompozytor, kontrabasista, aranżer i producent. Two-
rzy muzykę improwizowaną, komponuje dla teatru 
i  filmu. Przez lata był związany z  nurtem yassowym 
w muzyce – przede wszystkim ze sceną trójmiejską i jej 
filarami: Tymonem Tymańskim oraz Mikołajem Trzaską. 

Trzaska. He began his musical career with the band Nie-
bieski Lotnik, playing with Jerzy Mazzoll and Jacek Olter. 
He was also part of the free-jazz band Łoskot. He wor-
ked with Zbigniew Namysłowski as part of his quartet. 
He participated in Muniek Staszczyk’s Szwagierkolaska 
project, dedicated to interpreting Stanisław Grzesiuk’s 
oeuvre. For many years, he played in Leszek Możdżer’s 
bands, recorded and played concerts with Gaba Kulka, 
Maciek Szupica, Maciej Moretti and Wacław Zimpel. In 
recent years, he worked, among others, with Andrzej 
Seweryn, Ingmar Villqist, Warszawska Orkiestra Rozryw-
kowa and Teatr Dada von Bzdülöw. He is the founder of 
the projects OW Kaszebe, the Saintbox and Zespół Cieśni 
i Tańca. He releases his own projects under his own label.

Marcin Mońka
journalist

Karierę muzyczną rozpoczynał wraz z formacją Niebie-
ski Lotnik, którą współtworzył wraz z Jerzym Mazzol-
lem i Jackiem Olterem. Był także związany z free-jazzo-
wym zespołem Łoskot. Współpracował ze Zbigniewem 
Namysłowskim, występując w jego kwartecie. Uczest-
niczył w projekcie Szwagierkolaska, stworzonym przez 
Muńka Staszczyka, a interpretującym utwory Stanisła-
wa Grzesiuka. Przez wiele lat grał w zespołach Leszka 
Możdżera, nagrywał i koncertował także z Gabą Kulką, 
Maćkiem Szupicą, Maciem Morettim czy Wacławem 
Zimplem. W  ostatnich latach współpracował m.in. 
z Andrzejem Sewerynem, Ingmarem Villqistem, War-
szawską Orkiestrą Rozrywkową czy Teatrem Dada von 
Bzdülöw. Stworzył projekty OW Kaszebe, The Saintbox 
oraz Zespół Cieśni i Tańca. Autorskie pomysły wydaje 
we własnej wytwórni. 

Marcin Mońka
dziennikarz



50

In
te

rp
re

ta
cj

e 
20

18

51

SPEKTAKLE MISTRZOWSKIE
MASTER PERFORMANCES

„Męczennicy”/“Martyrs”
Marius von Mayenburg „Märtyrer”
Reżyseria: Grzegorz Jarzyna
TR Warszawa

„Wyjeżdżamy”/“We are leaving”
Hanoch Levin „Pakujemy manatki”
Reżyseria: Krzysztof Warlikowski
Nowy Teatr w Warszawie

„Wyjeżdżamy”
© Magda Hueckel
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This year, Grzegorz Jarzyna celebrates the 20th anniver-
sary of his tenure as the Director of Teatr Rozmaitości in 
Warsaw, a position he took the year following his brilliant 
debut. On 18 January 1997, the graduate of the National 
Academy of Theatre Arts in Kraków staged Witkacy’s 
“Bzik tropikalny” on the stage at ul. Marszałkowska.

The same day, Teatr Dramatyczny in Warsaw showed 
the premiere of “Elektra” directed by Krzysztof Warli-
kowski. The latter, just as Jarzyna a student of Krystian 
Lupa, had debuted before, yet his show at Dramatyczny 
was the first play he presented in Warsaw.

Both premieres were considered the breakthrough in 
contemporary Polish theatre and the two directors emer-
ged as the leaders of a new generation of artists that 
Piotr Gruszczyński would call “the younger and more 
gifted,” to distinguish them from “the young and gifted,” 
the name Jerzy Koenig invented for the directors coming 
to theatre in the second half of the 1960s, including: 
Jerzy Grzegorzewski, Maciej Prus, Izabela Cywińska, and 
Helmut Kajzar. Apart from Warlikowski and Jarzyna, “the 
younger and more gifted” included Anna Augustynowicz, 
Piotr Cieplak and Zbigniew Brzoza. 

It is also worth mentioning those well-known facts in 
the context of the Interpretations: the Art of Directing 
Festival in Katowice. The originator of the event, Jacek 
Sieradzki, would probably have not come up with the 
idea of the young directors competition if these direc-
tors’ presence in the Polish theatre scene of the time was 
not that prominent.

Mind you, the first edition of the festival was won by 
Anna Augustynowicz, and the second one – by Grzegorz 
Jarzyna with their much-talked-about shows: “Iwona, 
księżniczka Burgunda” at the National Stary Theatre in 
Kraków and the TV play “Historia” based on Gombrowicz.

The lives of “the younger and more gifted” varied 
enormously. Although definitely not “younger” today, 
for the past 20 years Jarzyna and Warlikowski have not 
lost their positions of Poland’s leading theatre directors 
and their premieres have always been hugely popular.

It would be interesting to compare the paths follo-
wed by the two artists. Each has their unique character. 
Following “Bzik tropikalny,” Jarzyna has never come back 
to Witkacy’s plays. It seems, however, that the theme 
of madness (Polish: ‘bzik’), all sorts of mental abnor-
malities, is a recurrent motif in his dramas. It suffices to 
mention the poignant plays such as: “4.48 Psychosis” by 

Jarzyna: młodsi 
zdolniejsi po 20 latach

Jarzyna: The younger and 
more talented 20 years 
later

Grzegorz Jarzyna w tym roku obchodzi jubileusz 20-lecia 
swojej dyrekcji w Teatrze Rozmaitości w Warszawie. 
Obejmował ją zaledwie rok po olśniewającym debiucie. 
18 stycznia 1997 roku absolwent krakowskiej PWST wy-
stawił na scenie przy Marszałkowskiej „Bzika tropikal-
nego” wg Witkacego. 

Tego samego dnia w Teatrze Dramatycznym w War-
szawie odbyła się premiera „Elektry” w reżyserii Krzysz-
tofa Warlikowskiego. Twórca ten, podobnie jak Jarzyna 
uczeń Krystiana Lupy, zadebiutował już wcześniej, ale 
przedstawienie w Dramatycznym było jego pierwszą 
pracą na stołecznych scenach. 

Obie premiery uznano za przełom we współczesnym 
polskim teatrze. Objawili się liderzy grupy nowego poko-
lenia artystów, których Piotr Gruszczyński określił mia-
nem „młodszych zdolniejszych”, w odróżnieniu od „mło-
dych zdolnych”, którą to nazwę wymyślił Jerzy Koenig dla 
reżyserów wchodzących do teatru w drugiej połowie lat 
60., takich jak: Jerzy Grzegorzewski, Maciej Prus, Izabela 
Cywińska, Helmut Kajzar. „Młodszych zdolniejszych”, 
obok Warlikowskiego i Jarzyny, współtworzyli Anna Au-
gustynowicz, Piotr Cieplak, Zbigniew Brzoza. 

To są fakty doskonale znane, ale warto o nich wspo-
mnieć także w kontekście Festiwalu Sztuki Reżyserskiej 
„Interpretacje” w Katowicach. Pomysłodawca imprezy, 
Jacek Sieradzki, prawdopodobnie nie zaproponowałby 
formuły konkursu młodych reżyserów, gdyby nie to, że 
po prostu zaistnieli oni z całą mocą w polskim życiu te-
atralnym w tamtym czasie. 

Przypomnijmy, że pierwszą edycję festiwalu wygrała 
Anna Augustynowicz, a drugą Grzegorz Jarzyna następ-
nymi swoimi głośnymi spektaklami: „Iwoną, księżniczką 
Burgunda” w Starym Teatrze w Krakowie oraz telewizyj-
ną „Historią” wg Gombrowicza.

Losy „młodszych zdolniejszych”, jak to bywa, różnie 
się potoczyły. Dzisiaj na pewno już nie są „młodsi”, ale 
Jarzyna i Warlikowski przez 20 lat nie stracili pozycji czo-
łowych polskich reżyserów teatralnych, których kolejne 
premiery budzą nieodmiennie żywe zainteresowanie. 

Zapewne byłoby ciekawe studium porównawcze 
dróg, jakimi obaj twórcy podążają. A mają one swój in-
dywidualny charakter. Jarzyna po wystawieniu „Bzika 
tropikalnego” nigdy już nie sięgał do sztuk Witkacego. 
Wydaje się jednak, że temat szaleństwa, różnych form 
psychicznej aberracji, „bzika” właśnie pojawia się w te-
atrze Jarzyny jako stały motyw. Dość wspomnieć takie 

Wojciech Majcherek

Grzegorz Jarzyna
© Pat Mic
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Zapewne nie czyni to jeszcze zmiany warty, bo prze-
cież nie ma powodu, by Grzegorz Jarzyna i Krzysztof 
Warlikowski ustępowali miejsca. Ważniejszy może jest 
dialog, jaki się wytwarza między tymi, którzy kształtują 
polski teatr od ponad 20 lat, i tymi, którzy zaczynają na 
niego wpływać. 

Wojciech Majcherek
dziennikarz, krytyk teatralny

Kane, “2007: Macbeth” by Shakespeare, “The Second 
Woman” by Cassavetes. Obviously, the director does 
not address this issue from the perspective of medical 
experience. Madness, for Jarzyna, is the opportunity to 
explore the truth about human and their relationships 
with the society.

This strand of Jarzyna’s oeuvre also encompasses 
“G.E.N.,” i.e. his latest premiere. The show was inspired 
by Lars von Trier’s film “Idiots” about a group of young 
people pretending to be mentally retarded. Obviously, 
that was a provocation aimed at exploring the bounda-
ries of individual freedom in the contemporary social and 
cultural system. Jarzyna and his actors are interested in 
that experiment also as a kind of journey into the human 
psyche in quest for the eponymous gene responsible 
for the violence and hatred. For Jarzyna, “G.E.N.” has 
also been an attempt to build a group of actors making 
a community bound by their aesthetic and ethical sen-
sitivity. Behind this is the real faith that theatre can still 
be a place creating new ideas and forms.

Another performance featuring the theme of mad-
ness is the Märtyrer by Marius Mayenburg. The he-
roine of the show (Jarzyna changed the gender – the 
protagonist of the text is a boy), a secondary-school 
student, shows some kind of religious obsession. Her 
behaviour becomes problematic to her community: her 
father, schoolmates and teachers. We do not quite now 
the source behind the transformation that leads right to 
the phantasm. Is the girl’s ‘freaking out’ a response to the 
world around? Is it her quest for some solid foundations 
in the fluid reality? Is it the quest for simple principles of 
good and evil? Should her willingness to sacrifice herself 
for her ideals command our respect or concern that this 
might end up in pointless self-destruction? These are 
just some of the questions provoked by the outstandin-
gly directed performance of Grzegorz Jarzyna, in which 
the unambiguous character of Lidka has been perfectly 
rendered by Justyna Wasilewska. The show had premie-
red three years ago, but the problems it explores are still 
very current; it might even be that the show resonates 
with our concerns even more clearly. I believe that the 
staging of Märtyrer as a master show will be a strong 
final moment of the Interpretations.

Both Grzegorz Jarzyna and Krzysztof Warlikowski 
enjoy the status of the masters of Polish theatre, which 
probably is not a comfortable position. Both of them are 
aware that the stage sees a new generation of directors, 
especially female directors, who might not feel the need 
to fight with older leaders. At the theatres they head, 
Jarzyna and Warlikowski provide such opportunities to 
young people.

This probably is not a generational shift change yet; 
after all, there is no reason for Grzegrz Jarzyna and 
Krzysztof Warlikowski to give way to others. What is 
more important is the dialogue that is taking place 

poruszające przedstawienia jak: „4.48 Psychosis” Kane, 
„2007: Macbeth” Szekspira i „Druga kobieta” wg Cas-
savetesa. Rzecz jasna reżyser nie podejmuje tej proble-
matyki jako doświadczenia medycznego. Idzie raczej 
o to, że szaleństwo jest formą poznania prawdy o czło-
wieku i jego relacjach ze społeczeństwem. 

W tym nurcie twórczości Jarzyny mieści się na przy-
kład „G.E.N”, czyli najnowsza jego premiera. Spektakl 
inspirowany jest filmem „Idioci” Larsa von Triera, opo-
wiadającym o grupie młodych ludzi, którzy postanawia-
ją udawać osoby niedorozwinięte umysłowo. Oczywi-
ście kryje się za tym prowokacja, mająca na celu badanie 
granic wolności jednostki we współczesnym systemie 
społeczno-kulturowym. Jarzynę i jego aktorów ten eks-
peryment interesuje także jako podróż w głąb ludzkiej 
psychiki w poszukiwaniu tytułowej jednostki dzie-
dziczności, odpowiedzialnej za przemoc i nienawiść. 
„G.E.N” jest też dla Jarzyny próbą w zakresie budowania 
zespołu aktorskiego jako wspólnoty połączonej wraż-
liwością estetyczną i etyczną. Stoi za tym prawdziwa 
wiara, że teatr może być wciąż miejscem kreującym 
nowe idee i formy.

Innym spektaklem, w którym pojawia się temat 
szaleństwa, są „Męczennicy” według sztuki Mariusa 
Mayenburga. Bohaterka spektaklu (Jarzyna dokonał 
zamiany płci  – w tekście bohaterem jest chłopak), 
uczennica gimnazjum, ujawnia rodzaj religijnego na-
wiedzenia. Postawa ta staje się problemem dla otocze-
nia: ojca, kolegów ze szkoły i nauczycieli. Nie wiadomo 
zresztą, co jest właściwie źródłem tej przemiany, która 
prowadzi wprost do fanatyzmu. A może to, że dziew-
czyna „odlatuje”, jest jakąś reakcją na świat dookoła? 
Poszukiwaniem mocnych fundamentów w płynnej rze-
czywistości? Odnalezieniem prostych zasad dobra i zła? 
Czy gotowość poświęcenia się za wyznawane ideały 
powinna budzić nasz szacunek, czy obawę, że grozi 
to bezsensowną samozagładą? To tylko część pytań, 
które może prowokować znakomicie wyreżyserowane 
przedstawienie Grzegorza Jarzyny, w którym niejed-
noznaczna postać Lidki znalazła niezwykłe aktorskie 
medium w osobie Justyny Wasilewskiej. Premiera spek-
taklu odbyła się trzy lata temu, ale jego problematyka 
nic nie straciła ze swej aktualności, a może nawet dzisiaj 
jeszcze wyraźniej koresponduje z naszymi niepokojami. 
Jestem przekonany, że prezentacja „Męczenników” jako 
przedstawienia mistrzowskiego będzie mocnym fina-
łowym akordem festiwalu Interpretacje.

Zarówno Grzegorz Jarzyna, jak i Krzysztof Warlikow-
ski mają status mistrzów polskiego teatru, co pewnie 
nie jest wygodną pozycją. Obydwaj są jednak świado-
mi, że na sceny wchodzi nowe pokolenie reżyserów, 
a zwłaszcza reżyserek, którzy być może nie czują po-
trzeby walki ze starszymi liderami, lecz na pewno chcą 
mówić swoim głosem. Jarzyna i Warlikowski w teatrach, 
którymi kierują, stwarzają młodym takie możliwości. 

between those who have shaped Polish theatre in the past 
20 years and those who are just coming to impact it.

Wojciech Majcherek
Journalist, theatre critic

„Męczennicy”
© Kuba Dąbrowski
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„Męczennicy”
“Martyrs”

Reżyseria: Grzegorz Jarzyna
TR Warszawa

Na podstawie dramatu 
Mariusa von Mayenburga „Märtyrer”

„Męczennicy” - reż. Grzegorz Jarzyna - TR Warszawa

Europa żyje w strachu, po raz pierwszy od czasów tota-
litaryzmów. Czego się boimy? Innego, który przyjdzie 
i zniszczy nasze wartości, styl życia i bezpieczeństwo. 
Radykalnych ruchów religijnych, które chcą kontrolo-
wać życie jednostek i całych społeczeństw. Kryzysu eko-
nomicznego, który uderza w rodziny i całe wspólnoty, 
podważając poczucie stabilności. Odpowiedzią na lęki 
jest zwrot w stronę zasad wiary. To one mają zapewnić 
stały fundament, na którym można budować życie wśród 
ruchomych piasków. Oddzielić dobre od złego, moralne 
od niemoralnego.

Co jednak, gdy wiara zamienia się w dogmatyzm? Kiedy 
staje się mieczem, który przecina człowieka, rodzinę, 
wspólnotę? Kiedy idealistyczne pobudki prowadzą do 
religijnego fanatyzmu?

„Nie bój się” – mówi Lidka, bohaterka spektaklu Grze-
gorza Jarzyny. Uczennica gimnazjum szuka w Biblii od-
powiedzi na pytanie o swoje lęki, o to kim jest i po co 
żyje. Nagła zmiana jej zainteresowań i zachowania, budzi 
niepokój ojca, jest niezrozumiała dla rówieśników i na-
uczycieli. Ale dla Lidki opinia otoczenia się nie liczy. Jest 
jeden cel i jedna prawda, dla których trzeba poświęcić 
wszystko.

Spektakl Grzegorza Jarzyny podejmuje próbę analizy 
mechanizmu strachu i fanatyzmu, z którym konfrontuje 
się współczesny świat. To dramatyczna opowieść o lu-
dziach, gotowych zapłacić najwyższą ceną za wartości, 
w które wierzą. Skąd bierze się taki rodzaj determinacji? 
Jak rodzą się ekstremizmy religijne? Czym jest wiara dla 
współczesnego człowieka? Gdzie jest jej miejsce w libe-
ralnym systemie? Czego boi się dzisiejsza Europa? Czego 
boimy się my?

Z recenzji: 

"Męczennicy" to polityczna groteska, satyra na wojnę 
kulturową, czy raczej opowieść o zagubionej dziewczy-
nie? Lidka (Justyna Wasilewska) odmawia uczestnictwa 
w zajęciach na basenie. Ojciec (Cezary Kosiński) - libe-
ralny, wyrozumiały - chce wyjść jej naprzeciw. Ale Lidka 
nie chce po prostu zwolnienia z WF. Chce być oficjalnie 

“Martyrs” – Dir. Grzegorz Jarzyna – TR Warszawa 
 
Europe lives in anxiety, for the first time since the time of 
totalitarian regimes. What are we afraid of? The other, who 
may come and destroy our values, our life style and safety. 
Radical religious movements that want to control the lives 
or individuals and societies. An economic crisis that will 
affect families and whole communities and subvert the 
sense of stability. These anxieties can be addressed only 
by one’s turning towards the principles of faith. They are 
supposed to provide a steady foundation, upon which to 
build the live among moving sands; upon which one can 
tell good from evil, and the moral from the immoral. 
 
What if faith turns into dogmatism? What if it becomes 
a sword that pierces human, the family and the com-
munity? What if the idealistic impulses lead to religious 
fanaticism? 
 
“Don’t be scared,” says Lidka, the heroine of the perfor-
mance by Grzegorz Jarzyna. The middle school student 
seeks in the Bible an answer to her anxieties, her identity 
and the sense of her life. Her father is concerned about the 
sudden change in her interests and behaviour, which are 
also incomprehensible to her peers and teachers. However, 
Lidka does not care about the opinion of her community. 
There is just one goal and one truth, for which one needs 
to sacrifice everything. 
 
Grzegorz Jarzyna’s performance looks into the mecha-
nisms of fear and fanaticism faced by the world today. This 
is a dramatic story about people ready to pay the highest 
price for the values they follow. Where does this kind of 
determination come from? How does religious extremism 
emerge? What is faith to the human now? Where is its 
place in the liberal system? What is today’s Europe afraid 
of? What are we afraid of? 
 
From a review:  
 
“Martyrs” is a political grotesque, a satire on the cultural 
war, or perhaps a tale about the lost girl? Lidka (Justyna 
Wasilewska) refuses to attend the swimming pool classes. 
Her father (Cezary Kosiński) – liberal and understanding – 
wants to help her. However, Lidka does not want to be 
just exempted from PE classes. She wants to be officially 

„Męczennicy”
© Kuba Dąbrowski
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exempted on the religious grounds. She refuses to watch 
the bodily ‘shamelessness’. The school gives her much 
more: the students will swim in costumes covering their 
bodies up to their necks. Armed with a copy of literally 
interpreted Bible, the girl continues her cruciate, which she 
thinks of as the Way of the Cross. Another station: sexu-
al education. If God says “be fertile and procreate,” why 
should we have classes to teach us how to put condoms 
on? Then – a class about Evolution. The original piece by 
Marius von Mayenburg (premiering at Schaubuhne in Ber-
lin in 2012) featured the character of Beniamin instead of 
Lidka [...].  At TR Warszawa, Lidka is more of mysticist than 
a crusader. We can see her in the scenes of long, ardent 
prayers. The look of Wasilewska, one of the most intere-
sting actresses of the young generation – a subtle and at 
the same time strong and intense scenic presence – makes 
her resemble the saints represented in Gothic paintings 
[...]. Jarzyna and the dramaturgist Roman Pawłowski have 
changed the gender of the protagonist, and it is evident 
that gender issues crop up in yet another way: the girls 
are sensitive, sensual and spiritual, and boys are militant, 
coldly calculating and assertive. Wasilewska stays the on 
stage almost incessantly. We watch the world outside 
from the perspective of the protagonist’s self. This is why 
the teacher Dawidowicz and her intimate partner and PE 
teacher (marvellous Piotr Głowacki) are so grotesque and 
sexually obscene – 
they sniff at and jump around each other like monkeys – 
the symbols of disgust, something Lidka sees in Darwin’s 
theory. This is why her schoolmate (Dawid Ogrodnik) is so 
humorously infantile (although this is the price you pay for 
casting adult actors for high-school students). This effect 
of subjectivity is complemented by the funny perspectives 
and the shadow play, the large silhouette of a priest towe-
ring over the girl. The background of the school scenes is 
made up of screened images of classrooms and halls, yet it 
is hard to think of “Martyrs” as a commentary upon Polish 
ideological conflicts. Lidka is not an activist associated 
with Father Rydzyk, and the realities of the piece of von 
Mayenburg have little to do with Poland’s.  When Lidka’s 
father and her teachers are outraged at the cross being 
hung at the school, we can just bitterly smile. Not only do 
Polish schools lack sexual education. Crosses have hung 
there for a long time now – no Lidka-like girl needs to 
mount crosses made of wooden planks. And do not dare 
to take them down. Witold Mrozek, “Gazeta Wyborcza” 
 
An brilliant performance from Grzegorz Jarzyna at TR War-
szawa does not judge anyone. Instead, it recounts a story 
about the world without values, where religious madness 
offers an escape.  Grzegorz Jarzyna does not have it easy. 
I have heard such things about his latest show... That it is 
infantile and flat, that its protagonist is an idiot, and that 
it does not pay enough attention to ideology, since there is 
little to be outraged at [...] After seeing “Martyrs,” I believe 

zwolniona z powodów religijnych. Odmawia oglądania 
"bezwstydu" ciał. Dostaje od szkoły znacznie więcej: 
uczennice będą pływać w strojach zapiętych pod szyję. 
Uzbrojona w odczytywaną dosłownie Biblię dziewczyna 
kontynuuje krucjatę, którą widzi jako drogę krzyżową. 
Następna stacja: edukacja seksualna. Przecież Bóg mówi: 
bądźcie płodni i rozmnażajcie się, więc po co lekcje z na-
kładania prezerwatyw? Później - teoria ewolucji. W ory-
ginalnym tekście Mariusa von Mayenburga (prapremiera 
w Schaubuhne w Berlinie w 2012 r.) zamiast Lidki jest 
Beniamin (...) 
W TR Warszawa Lidka jest bardziej mistyczką niż bojow-
niczką krucjaty. Widzimy ją w scenach długich, żarliwych 
modlitw. Wygląd Wasilewskiej, jednej z najciekawszych 
aktorek młodego pokolenia - o subtelnej, ale zarazem 
silnej i intensywnej scenicznej obecności - upodabnia 
ją do świętych z gotyckich obrazów. (...)
Chociaż Jarzyna z dramaturgiem Romanem Pawłowskim 
zamieniają płeć postaci, to nie zauważyć, że w tym geście 
nieubłaganie mści się gender: dziewczynki są wrażliwe, 
zmysłowe i uduchowione, a chłopcy bojowi, trzeźwo 
kalkujący i stanowczy.
Wasilewska pozostaje na scenie przez niemal cały czas. 
Oglądamy cały świat zewnętrzny z perspektywy "ja" bo-
haterki. Dlatego prof. Dawidowicz i jej życiowy partner 
wuefista (świetny Piotr Głowacki) są aż tak groteskowi 
i seksualnie obsceniczni, obwąchują się i skaczą wokół 
siebie jak małpy - symbole obrzydliwości, którą Lidka 
widzi w teorii Darwina.
A szkolny kolega grany przez Dawida Ogrodnika - aż tak 
komicznie infantylny (choć może to akurat cena, którą 
płaci się za obsadzanie dorosłych aktorów w rolach li-
cealistów). Ten efekt subiektywności reżyser dopełnia 
zabawami perspektywą i teatrem cieni - wielka sylwetka 
księdza przytłacza postać dziewczyny.
Choć tło dla scen w szkole stanowią wyświetlane na 
ekranie obrazy klas i korytarzy, to trudno traktować 
"Męczenników" jak komentarz do polskich konfliktów 
światopoglądowych. Lidka to nie działaczka od o. Rydzy-
ka, a realia sztuki von Mayenburga są dalekie od naszych. 
Gdy ojciec i nauczyciele Lidki oburzają się na powieszenie 
w szkole krzyża, możemy tylko gorzko się uśmiechnąć. 
W polskich szkołach nie tylko nie ma edukacji seksual-
nej. Krzyż wisi już od dawna - żadna Lidka nie musi sama 
zbijać go z desek. I spróbujcie tylko go zdjąć.
Witold Mrozek, „Gazeta Wyborcza”

Znakomite przedstawienie Grzegorza Jarzyny w TR War-
szawa nikogo nie osądza. Za to przejmująco opowiada 
o świecie bez wartości, gdzie ucieczką staje się religijne 
szaleństwo. 
Nie ma łatwo Grzegorz Jarzyna. Czego nie nasłuchałem 
się o jego ostatnim spektaklu... Że infantylny i płaski, 
że ma za bohaterkę idiotkę, a nawet że za mało w nim 
ideologii, bo w sumie nie ma czym się oburzać. (...)

„Męczennicy”
© Kuba Dąbrowski

„Męczennicy”
©  Kuba Dąbrowski
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the Darwinist one (human is "a rational animal," the cre-
ation of evolution) and the Christian one, set forth in the 
Bible (human is the creation of God, a being that is God’s 
reflection, the miracle of creation). In the final scene of 
“Martyrs,” the teacher asks the audience a question about 
the version they believe in. Does the audience admit the 
affinity with the monkey or they prefer to think of them-
selves as the children of God? The conflict between Lidka 
and the teacher is that none of them can put themselves in 
the position of the other. The teacher makes an attempt to 
understand, starts reading the Bible, takes notes on small 
yellow cards. She fails, though, Jesus Christ continues to 
be her enemy, and the religious ecstasies – the falsity and 
compensation for the lack of something. The coexistence 
of those two opposing positions is clear due to the setting 
of the scenes. Lidka’s monologues and her conversations 
with God usually take place in semi-darkness; sometimes 
one can hear voices in the background or see a white line 
running up on the screen at the back of the stage. During 
one of Lidka’s monologues, the line represents the stream 
of God’s grace coming down on the girl, standing in the 
middle of the stage with her arms spread wide apart – as if 
a figure of cross. The scenes featuring teachers are against 
the backdrop of a drawing of two monkeys that roam the 
Earth. This drawing shows up most often when the teacher 
talks to her lover – the PE teacher – or the school principal, 
with the dynamics between teachers and the principal 
being marked by strong erotic tension [...]. “Martyrs” fits 
perfectly in the current social and political climate associa-
ted with the rise of fundamentalist religious worldviews. 
They represent the process of one’s strongly committing 
to certain idea or a vision of reality, previously having agre-
ed to adopt that vision as one’s own and to enforce such 
a vision. One can also reflect on Jarzyna’s show without 
pointing to current issues. Within such a perspective, then, 
the show represents tensions between what is rational 
and what is sensed, spiritual and intangible; it forces the 
audience to adopt some stance and respond the question 
of what is faith, if it is needed and what it expects from 
us, and whether what it requires from us interferes with 
other people’s lives or not.” Klaudia Muca, Teatr dla Was 
 
TR Warszawa 
“Martyrs” 
Author: Marius von Mayenburg 
Direction: Grzegorz Jarzyna 
Translation: Elżbieta Ogrodowska-Jesionek 
Adaptation: Grzegorz Jarzyna 
Music production: Grzegorz Jarzyna 
Stage design: Monika Pormale 
Costumes: Anna Nykowska 
Video: Robert Mleczko 
Light direction: Felice Ross 
Music: Michał Lis, Piotr Lis 
Music production: Piotr Domiński 

that Jarzyna does not need any labels now. It does not 
matter if you look for the traces of the once troublemaker, 
or, on the opposite – going to call him a new classic, or 
a conservative [...].  In Jarzyna’s performance, there is not 
one moment when the normal teenage girl turns into an 
obsessed fundamentalist. Everything unfolds slowly in 
Lidka’s prayers and her conversations with her friends and 
teachers. Justyna Wasilewska proves in this unbelievably 
difficult part that she is likely the most extraordinary ac-
tress of her generation. She has the internal power that 
makes us absorb her words and follow her step by step. She 
creates a twisted personality that is enchanting and does 
not let the audience enjoy any comfort of safe distance. We 
thus do not reject her with an embarrassed smile; instead, 
we might feel some empathy at times without taking any 
side. This is Jarzyna’s greatest show – appropriating the 
audience for the recounted story, making us part of it [...]. 
There is plenty of acting success here – besides Justyna 
Wasilewska, there is Roma Gąsiorowska, cast in spite of 
her image, Aleksandra Konieczna, and fantastic brief ap-
pearances by Sebastian Pawlak, Piotr Głowacki and Dawid 
Ogrodnik. The harmoniously working troupe is greatly 
committed to supporting their soloist. There is something 
else worth mentioning, too – the video projections from 
Robert Mleczko. They expand the space and build the sta-
ge world of “Martyrs” with film images of the school hall 
and the locker room. They are then deformed, as if they 
were going through the twisted mind of the heroine. In 
addition, they aptly reflect film fascinations by Grzegorz 
Jarzyna. His theatre has also been the sum of various fields 
of art, especially cinema.  Today, it is so more than ever. 
Jacek Wakar, Polskie Radio, Dziennik Gazeta Prawna 
 
With “Martyrs,” Grzegorz Jarzyna is fascinated with ide-
ology, which reconstructs the Christian narrative about 
truth and seeks to make people aware that they live sinful 
lives and are internally enslaved – as often claims Lidka, the 
lead character of the play and an originator of a crusade, 
and the Priest, a religion teacher. However, Jarzyna’s show 
does not represent 
the rise of fanaticism, the birth of certain vision of the 
world that is then imposed on others; it is rather a show 
about the metaphysical desire, on the need to transform 
one’s life and the world and the idealistic belief that this 
transformation is possible [...].  “Martyrs” clearly highlights 
the antagonism between two worldviews – the religious 
one and the rational one. Lidka obviously speaks for the 
former one; the latter is represented by the biology te-
acher, the head of Lidka’s school group, an atheist who 
trains students on contraceptives during the weekly class 
meetings. The very simple dramatic solution – to repre-
sent the conflict of two opposing views – brings a very 
important epistemic theme into the show – one associated 
with human’s creation and the clash of two views upon 
human creation that are incompatible with each other: 

dramatyczne - przedstawienie konfliktu dwóch prze-
ciwstawnych racji - wprowadza do spektaklu istotny 
wątek poznawczy, związany ze stworzeniem człowieka 
i ścieraniem się dwóch niemożliwych do uzgodnienia 
wersji stworzenia: darwinowskiej (człowiek to "animal 
rationale", dzieło ewolucji form życia) i chrześcijańskiej, 
zapisanej w Biblii (człowiek to dzieło Boga, istota, która 
jest jego obrazem, cud stworzenia). W ostatniej scenie 
"Męczenników" nauczycielka zadaje publiczności py-
tanie o to, w którą wersję wierzą, czy przyznają się do 
pokrewieństwa z małpą, czy jednak wolą o sobie myśleć 
jak o dziecku bożym. Konflikt Lidki i nauczycielki polega 
na tym, że żadna ze stron tego konfliktu nie potrafi po-
stawić się w sytuacji strony przeciwnej. Nauczycielka 
próbuje, zaczyna czytać Biblię, robi notatki na małych 
żółtych karteczkach, ale nic z tego - Chrystus pozostaje 
jej wrogiem, a religijne uniesienia fałszem i kompensacją 
jakiegoś braku.
W spektaklu współistnienie tych dwóch przeciwstaw-
nych racji jest wyraźne dzięki kompozycji scen. Mono-
logi Lidki, jej rozmowy z Bogiem zwykle odbywają się 
w półmroku, czasem w tle daje się słyszeć jakieś głosy lub 
na dużym ekranie z tyłu sceny pojawia się wizualizacja 
biegnącej w górę białej linii, która w czasie jednego z mo-
nologów Lidki reprezentuje strumień łaski Boga, jaka 
spływa na dziewczynę, stojącą na środku sceny z szeroko 
rozłożonymi ramionami - powstaje w ten sposób figura 
krzyża. Z kolei sceny z udziałem nauczycieli mają za tło na 
przykład rysunek dwóch małp przechadzających się po 
ziemi. Ten rysunek pojawia się zazwyczaj w momentach 
rozmów nauczycielki z kochankiem - nauczycielem wy-
chowania fizycznego - lub z dyrektorem szkoły, w relacji 
nauczycieli i dyrektora istnieje bowiem silne, erotyczne 
napięcie. (...)
„Męczennicy” dobrze wpisują się w obecny klimat spo-
łeczny i polityczny, związany z ożywieniem fundamenta-
listycznych światopoglądów religijnych. Przedstawiają 
proces oddawania się pewnej idei czy wizji rzeczywisto-
ści, poprzedzony zgodą na przyjęcie tej wizji jako swojej 
własnej i na podejmowanie działań zmierzających do jej 
realizacji. O spektaklu Jarzyny można też mówić bez tego 
aktualizującego odniesienia - jako o spektaklu napięć 
między tym, co racjonalne, a tym, co przeczuwane, du-
chowe, niematerialne; spektaklu, który wymusza na wi-
dzu zajęcie jakiejś postawy i odpowiedź na pytanie, czym 
jest wiara, czy jest potrzebna i czego od nas wymaga, 
a także czy to, czego wymaga, nie ingeruje w przestrzeń 
życia innych ludzi.
Klaudia Muca, Teatr dla Was

TR Warszawa
„Męczennicy”
Autor: Marius von Mayenburg
Reżyseria; Grzegorz Jarzyna
Przekład: Elżbieta Ogrodowska-Jesionek

Po obejrzeniu "Męczenników" mam pewność, że Jarzynie 
nie są dziś potrzebne jakiekolwiek etykietki. Nie ma zna-
czenia, czy ktoś odszuka w jego dzisiejszym teatrze ślady 
dawnego wichrzyciela, czy wręcz przeciwnie - nazwie go 
nowym klasykiem, określi mianem konserwatysty. (...) 
w spektaklu Jarzyny nie ma jednego momentu przeisto-
czenia zwyczajnej nastolatki w opętaną fundamentalist-
kę. Wszystko dzieje się niepostrzeżenie w modlitwach 
Lidki i jej rozmowach z kolegami oraz nauczycielami. 
Justyna Wasilewska udowadnia w tej piekielnie trudnej 
roli, że jest dziś zapewne najbardziej niezwykłą aktor-
ką swego pokolenia. Ma w sobie wewnętrzny żar, który 
sprawia, że chłoniemy jej słowa, krok w krok za nią podą-
żamy. Tworzy osobowość zwichniętą, ale uwodzącą, nie 
pozwalając widzom na komfort bezpiecznego dystansu. 
Nie odrzucamy jej zatem z uśmiechem zażenowania, ale 
łapiemy się na współczuciu, nie biorąc przy tym niczyjej 
strony.
To największe zwycięstwo Jarzyny - zawłaszczenie wi-
dzów dla opowiadanej historii, sprawienie, że czujemy 
się jej częścią. (...)
Wiele tu spełnień aktorskich - obok Justyny Wasilewskiej 
wspaniała, obsadzona wbrew wizerunkowi Roma Gąsio-
rowska, ofiarna Aleksandra Konieczna, świetne epizody 
Sebastiana Pawlaka, Piotra Głowackiego, Dawida Ogrod-
nika. Harmonijnie zestrojony zespół oddanie pracujący 
na swą solistkę. Jest jednak jeszcze coś - projekcje wideo 
Roberta Mleczki. Poszerzają przestrzeń, filmowymi ob-
razami szkolnego korytarza czy szatni budują sceniczny 
świat "Męczenników". Z czasem ulegają deformacji, jak-
by po drodze na ekran przechodziły przez chory umysł 
bohaterki. Fantastycznie odzwierciedlają też filmowe 
fascynacje Grzegorza Jarzyny. Jego teatr zawsze był 
sumą sztuk, szczególne miejsce oddając kinu. Dziś jest 
nią bardziej niż kiedykolwiek.
Jacek Wakar, Polskie Radio, Dziennik Gazeta Prawna

W "Męczennikach" Grzegorza Jarzyny fascynacja sta-
je się ideologią, która odtwarza chrześcijańską narra-
cję o prawdzie, próbując uświadomić ludziom, że żyją 
w grzechu i są wewnętrznie zniewoleni - jak powtarzają 
często Lidka, główna bohaterka sztuki, inicjatorka kru-
cjaty, oraz Ksiądz, nauczyciel religii w szkole. Spektakl 
Jarzyny nie przedstawia jednak rodzenia się fanatyzmu, 
powstawania pewnej wizji świata, którą następnie na-
rzuca się innym; jest raczej spektaklem o metafizycznym 
pragnieniu, o potrzebie przemiany życia i świata oraz 
idealistycznej wierze, że ta przemiana jest możliwa. (...) 
W "Męczennikach" bardzo wyraźnie podkreślony zo-
staje antagonizm dwóch światopoglądów - religijne-
go i racjonalnego. Rzeczniczką tego pierwszego jest 
oczywiście Lidka; rzeczniczką drugiego - nauczycielka 
biologii, wychowawczyni klasy Lidki, ateistka, prze-
prowadzająca na lekcjach wychowawczych "szko-
lenia" z antykoncepcji. To bardzo proste rozwiązanie 
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Dramaturgy: Roman Pawłowski 
Assistant Director: Paweł Kulka 
Consultation: prof. Tadeusz Bartoś 

Cast:
 Lidka – Justyna Wasilewska 
Father – Cezary Kosiński 
Zosia – Natalia Kalita 
Franek – Mateusz Górski/Jan Dravnel  
School principal – Tomasz Tyndyk 
Biology teacher – Marta Malikowska 
PE teacher – Rafał Maćkowiak 
Father – Sebastian Pawlak 
 
Duration: 2 hours (no break) 
 
Premiere: 14 March 2015 

Adaptacja: Grzegorz Jarzyna
Opracowanie muzyczne: Grzegorz Jarzyna
Scenografia: Monika Pormale
Kostiumy: Anna Nykowska
Video: Robert Mleczko
Reżyseria światła: Felice Ross
Muzyka: Michał Lis, Piotr Lis
Opracowanie muzyczne: Piotr Domiński
Dramaturgia: Roman Pawłowski
Asystent reżysera: Paweł Kulka
Konsultacja: prof. Tadeusz Bartoś

Obsada:
Lidka - Justyna Wasilewska
Ojciec - Cezary Kosiński
Zosia - Natalia Kalita
Franek - Mateusz Górski/Jan Dravnel
Dyrektor szkoły - Tomasz Tyndyk
Nauczycielka biologii - Marta Malikowska
Nauczyciel WF -Rafał Maćkowiak
Ksiądz - Sebastian Pawlak

Czas trwania: 2 godziny (bez przerwy)

Premiera: 14 marca 2015 r. 

What is the power of Krzysztof Warlikowski’s theatre? Is 
his biggest strength his contemporary interpretation of 
the pieces written hundred, four hundred or two and a half 
thousand years ago? Is it about his courage to explore 
the realms of human experience subject to moral taboos? 
Is it his ability to stir extreme emotions on stage? Or his 
intuition, which makes him sense the problems before 
they are in the limelight? Is it the ability to blend the latest 
trends of the modern theatre, music, dance and visual 
arts on stage?

There is no clear answer to these questions. For the 
past two decades, Warlikowski has divided critics and au-
diences: he fascinated, repelled, impressed and outraged 
them. Considered the leading iconoclast, pornographer 
and troublemaker in the early days of the Polish theatre 
revolution, he is still thought of as an enfant terrible of 
Polish theatre, with his achievements in Poland and abroad 
providing him a place in the theatre Pantheon.

Child of Polish transformation

His plays associated with the turn of the 20th and 21st cen-
tury: “Hamlet,” “Cleansed,” “The Bacchae,” “Tempest,” 
“Dybbuk” and “Krum” made the latest history of Polish 
theatre along with Grzegorz Jarzyna’s shows, with whom 
Warlikowski jointly contributed to the success of Warsaw’s 
Teatr Rozmaitości (today’s TR Warszawa) for 10 years. They 
shared the intensity of theatrical experience, unparalleled 
in mainstream theatre. Warlikowski offered an alternative 
to the bourgeois theatre of “an enjoyable evening”: the 
passion and risk of avant-garde explorations. He would 
seek for the foundation of his theatre where other direc-
tors did not want to venture: the body, sexuality, desire, 
physical and mental violence. He resorted to classical and 
contemporary texts and revealed their brutality and moral 
ambivalence. The protagonists of his performances have 
been torn apart by primordial passions: drug addicts or 
homosexuals from Sarah Kane’s “Cleansed,” subjecting 
themselves to torture-like love, the worshippers of the 
Dionysus cult possessed by the religious rage, “The Bac-
chae” by Euripides, and the lovers from the “Midsummer 
Night’s Dream,” seeking liberation from social conventions 
through sex.

Warlikowski has been the child of the Polish transfor-
mation. It is not an accident that he started to study at 
the Kraków theatre school in 1989, when the Berlin wall 

Na czym polega fenomen teatru Krzysztofa Warlikow-
skiego? Czy jego siłą jest umiejętność współczesnego 
czytania tekstów, napisanych sto, czterysta czy dwa i pół 
tysiąca lat temu? Odwaga w penetrowaniu obszarów 
ludzkiego doświadczenia, objętych obyczajowym tabu? 
Zdolność do wyzwalania na scenie ekstremalnych emo-
cji? A może intuicja, pozwalająca wyczuwać problemy, 
które dopiero za jakiś czas staną w centrum uwagi? Albo 
sztuka łączenia na scenie najnowszych nurtów współ-
czesnego teatru, muzyki, tańca i sztuk wizualnych?

Nie ma jednoznacznej odpowiedzi na te pytania. Warli-
kowski od ponad dwóch dekad dzieli krytyków i publicz-
ność, fascynuje i odpycha, zachwyca i wywołuje oburze-
nie. Uznawany na początku rewolucji teatralnej w Polsce 
za czołowego obrazoburcę, pornografa i mąciciela, dziś 
nadal uchodzi za enfant terrible polskiego teatru, chociaż 
dorobek twórczy w kraju i za granicą uprawniałby go ra-
czej do zajęcia miejsca w teatralnym panteonie.

Dziecko polskiej transformacji

Jego spektakle z przełomu wieku XX i XXI: „Hamlet”, 
„Oczyszczeni”, „Bachantki”, „Burza”, „Dybuk”, „Krum” 
tworzyły najnowszą historię polskiego teatru na równi 
z przedstawieniami Grzegorza Jarzyny, z którym War-
likowski współtworzył przez dekadę sukces warszaw-
skiego Teatru Rozmaitości (obecnego TR Warszawa). Ich 
cechą wspólną była intensywność przeżycia teatralnego, 
niespotykana w teatrze mainstreamu. Koncepcji miesz-
czańskiego teatru, opartego na formule „przyjemnego 
wieczoru”, Warlikowski przeciwstawił pasję i ryzyko 
awangardowych poszukiwań. Szukał źródeł swojego 
teatru tam, gdzie inni reżyserzy się nie zapuszczali: 
w obszarze ciała, seksualności, pożądania, w przemo-
cy fizycznej i psychicznej. Sięgał po teksty klasyczne 
i współczesne, odsłaniając ich brutalność i moralną am-
biwalentność. Bohaterami jego przedstawień targały 
pierwotne namiętności: nieważne, czy byli to narkomani 
i homoseksualiści z „Oczyszczonych” Sary Kane, podda-
jący się miłości jak torturze, opętane religijnym szałem 
wyznawczynie kultu Dionizosa w „Bachantkach” Eury-
pidesa, czy kochankowie ze „Snu nocy letniej”, szukający 
wyzwolenia od społecznych konwenansów w seksie.

Warlikowski był i jest dzieckiem polskiej transforma-
cji. To nie przypadek, że studia reżyserskie w krakowskiej 
szkole teatralnej zaczął w 1989 roku – roku mitycznego 

Warlikowski: 
fascynuje, odpycha, 
zachwyca, oburza

Warlikowski:
fascinating, off-putting,
exciting and shocking
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fell and the Soviet domination in the Eastern Europe came 
to an end. He arrived in Kraków following several years in 
Paris, where he had studied philosophy and French lite-
rature, attended theatre and opera shows and worked as 
a hospital nurse. He came to theatre in 1990s along with 
a group of young actors, directors, playwrights, stage de-
signers and composers. To them, it was not a weapon in 
fighting for the independence anymore but an instrument 
of self-expression. While the Polish economy was being 
privatized, the new generation was privatizing theatre 
stage and changing the perspective from a collective to 
a personal one and swapping the nation’s problems with 
individual’s problems. Their patron was Krystian Lupa, 
a previous-generation director and a spiritual leader wor-
king outside of the mainstream theatre.

Political and sexual freedom

Warlikowski’s first radical gesture was his sign of equality 
between political and sexual freedom. The lack of free-
dom in expressing one’s sexual identity amounted to ens-
lavement. Long before the terms ‘feminism’ and ‘gender’ 
appeared in the public discourse, he had explored these 
issues on stage. In “The Taming of the Shrew,” he turned 
the praise of obedience into a protest against women’s 
enslavement. In “Cleansed,” he showed the first-ever scene 
of homosexual love in Polish theatre. The way Warlikowski 
interpreted it, Hamlet asked in his monologue about his 
own sexual identity rather than the sense of existence as 
he posed the famous “to be or not to be?” question.

In “Dybbuk,” Warlikowski returned to the drama of 
community, formulated in a completely new fashion. He 
juxtaposed S. Ansky’s drama about love stronger than 
death with Hanna Krall’s reportage on an American who 
had a dybbuk of a Jewish child killed in the Holocaust in 
him. The dybbuk was a metaphor for the tragic Polish and 
Jewish past that offers no peace, as reflected in the on-go-
ing debate about the Jedwabne pogrom. Staged four years 
later, Tony Kushner’s “Angels in America” touched upon 
a different threat – the far right, limiting the freedom and 
dismantling democracy under the guise of the struggle 
for safety. The premiere of the performance coincided 
with the time of governmental alliance between PiS and 
Samoobrona, whose power rested on the fear of strangers: 
gays, Communists and German revisionists.

These two perspectives, the individual and the collecti-
ve, converged in the most outstanding performance of the 
past decade – “(A)pollonia,” staged following his departure 
from TR Warszawa in 2009. In the play, he investigated the 
meaning of sacrifice by juxtaposing the mythical stories of 
Iphigenia, offered in sacrifice for the success of the Greek 
expedition to Troy, Alkestis, who gave up her life for her 
husband’s life, and Apolonia Machczyńska, a Pole killed by 
Germans in 1943 for hiding Jews. The three of them have 
become heroines whether they liked it not. What does it 

upadku muru berlińskiego i końca epoki dominacji so-
wieckiej w Europie Wschodniej. Przyjechał do Krakowa 
po kilkuletnim pobycie w Paryżu, gdzie dzielił czas mię-
dzy studiowanie filozofii i literatury francuskiej, chodze-
nie do teatrów i opery i pracę w charakterze pielęgniarza 
w szpitalu. Wszedł do teatru w latach 90. razem z grupą 
młodych aktorów, reżyserów, dramaturgów, scenogra-
fów, kompozytorów. Nie był już dla nich orężem w walce 
o niepodległość, ale narzędziem własnej ekspresji. Kiedy 
trwała prywatyzacja gospodarki, nowa generacja prywa-
tyzowała scenę, zmieniając perspektywę ze zbiorowej 
na osobistą i zastępując problemy narodu problemami 
jednostki. Patronował im Krystian Lupa, starszy o po-
kolenie reżyser i duchowy przewodnik, działający poza 
teatralnym mainstreamem.

Wolność polityczna i seksualna

Pierwszym radykalnym gestem Warlikowskiego było 
postawienie znaku równości pomiędzy wolnością poli-
tyczną a seksualną. Brak swobody w wyrażaniu własnej 
tożsamości seksualnej równał się zniewoleniu. Na długo 
przed pojawieniem się w debacie publicznej feminizmu 
i gender reżyser podejmował tę problematykę na sce-
nie. W „Poskromieniu złośnicy” – zmienił pochwałę po-
słuszeństwa w protest przeciwko zniewoleniu kobiet. 
W „Oczyszczonych” – pokazał pierwszą w polskim te-
atrze scenę miłości homoseksualnej. Hamlet w jego in-
terpretacji pytał w monologu „być czy nie być” o własną 
tożsamość seksualną, nie o sens egzystencji.

W „Dybuku” Warlikowski wrócił do dramatu zbioro-
wości, formułowanego jednak zupełnie na nowo. Mi-
styczny dramat Szymona An-skiego o miłości silniejszej 
niż śmierć zestawił z reportażem Hanny Krall o Ameryka-
ninie, który nosił w sobie dybuka żydowskiego dziecka, 
zamordowanego w Holocauście. Dybuk stał się metaforą 
wypieranej tragicznej przeszłości polsko-żydowskiej, 
która nie daje spokoju, czego dowodem była trwająca 
wciąż debata o pogromie w Jedwabnem. Wystawione 
cztery lata później „Anioły w Ameryce” Tony e̓go Kush-
nera dotykały innego zagrożenia – ultraprawicy, która 
pod pozorem walki o bezpieczeństwo ogranicza wolność 
i demontuje demokrację. Premiera spektaklu przypadła 
na okres rządów koalicji PiS i Samoobrony, która swoją 
władzę budowała na strachu przed obcymi: gejami, ko-
munistami, niemieckimi rewizjonistami.

Te dwie perspektywy: indywidualna i zbiorowa zbie-
gły się w najwybitniejszym spektaklu Warlikowskiego 
ostatniej dekady – „(A)pollonii”, zrealizowanym po odej-
ściu z TR Warszawa w 2009 roku. Reżyser pytał w nim 
o  sens ofiary, zestawiając mityczne historie Ifigenii, 
złożonej w ofierze za powodzenie greckiej wyprawy na 
Troję, Alkestis, która oddała życie za życie męża, i Apolo-
nii Machczyńskiej, Polki zamordowanej przez Niemców 
w 1943 roku za ukrywanie Żydów. Wszystkie trzy stają się 

Krzysztof Warlikowski
©  Jacek Domiński/REPORTER



66

„Wyjeżdżamy”
“We are leaving”

Reżyseria: Krzysztof Warlikowski
Nowy Teatr w Warszawie

Na podstawie dramatu 
Hanocha Levina „Pakujemy manatki”

mean in this context to give up one’s life for another human 
being? Does anybody have the right to expect another 
human to offer their life in sacrifice?

Great farewell

His subsequent performances delivered with the artists 
of Nowy Teatr, where Warlikowski has been the Artistic 
Director since 2008: “The African Tales by Shakespeare,” 
“The End,” “Kabaret warszawski,” explored the themes 
known from previous performances, including the critique 
of the patriarchal society, the defence of sexual and cul-
tural differences and the rebellion against conservative 
ideologies. What was new was the atmosphere of deca-
dence that marked “The French,” a show based on Marcel 
Proust’s novel “In Search of Lost Time,” where Warlikowski 
made an analogy between the end of the 19th century and 
contemporary anxieties. It was an elegy for the departure 
of the European social and cultural formation originally 
shaped at the end of the 19th century and expanding at 
the time of the post-war economic boom, which is now 
in decline. It is hard to say what is more frightening: the 
Europe’s crisis or what may follow it.

Warlikowski knows how to control pessimistic dia-
gnoses with irony and humour, a prime example of which 
is the show entitled “We are leaving,” presented at the 
Interpretations Festival. Based on Hanoch Levin’s piece, 
“We are leaving” is one big farewell: to life and youth, to 
family and lovers, to friends and enemies, to the past and 
dreams of the future. Levin’s heroes, members of a small 
Israeli community, struggle with old age, diseases and 
death. Action is paced by subsequent funeral ceremonies, 
accompanied by obituaries displayed on a screen above the 
stage. In the meantime, everyone clings to life with great 
determination and dream about a journey to a different, 
better world. Warlikowski exposes the absurdity of their 
efforts as each attempt to escape ends at the cemetery. 
One cannot flee themselves.

From the perspective of an individual to large narratives 
and back to the human micro scale, such is the sinusoid 
of Krzysztof Warlikowski’s theatre. His motto could be the 
monologue of Vivian Bond, a transgender cabaret artist 
from New York, delivered by Jacek Poniedziałek towards 
the end of “Kabaret Warszawski”:
„Is there a decent theatre in this city? Is it still possible to 
live in this city at all? What is this city? Is anyone happy in 
this city? Are relationships as long as oaths made here? 
Does anyone in this city scream with pleasure? Does sex 
in this city liberate or enslave you? Do people in this city 
watch porn, do they do shopping at sex-shops? Are bro-
thels of this city full? Now let me ask this: are people in 
this city able to love? Well? I am going to keep asking you 
these questions until they lock us up”.

Roman Pawłowski
Theatre curator, columnist, TR Warszawa’s Programming 
Representative

bohaterkami mimo woli. Co to znaczy w tym kontekście 
poświęcić się za drugiego człowieka? Czy ktokolwiek ma 
prawo wymagać od drugiej osoby ofiary z życia?

Wielkie pożegnanie

Jego kolejne przedstawienia, realizowane z zespołem No-
wego Teatru: „Opowieści afrykańskie według Szekspira”, 
„Koniec”, „Kabaret warszawski”, krążyły wokół wątków 
znanych z wcześniejszych spektakli, takich jak krytyka 
patriarchalnego społeczeństwa, obrona odmienności 
seksualnej i kulturowej, bunt wobec konserwatywnej 
ideologii. Nowym elementem stała się atmosfera deka-
dencji, która wypełniała „Francuzów”, spektakl według 
powieści Marcela Prousta „W poszukiwaniu stracone-
go czasu”. Warlikowski rysował w nim analogię między 
schyłkiem XIX wieku a współczesnymi lękami. Była to 
elegia na odchodzenie europejskiej formacji społecznej 
i kulturowej, ukształtowanej w końcu XIX wieku i rozwi-
niętej w czasach powojennego boomu gospodarczego, 
która dziś chyli się ku upadkowi. Pesymistyczne diagnozy 
Warlikowski potrafi kontrować ironią i humorem, cze-
go świadectwem najnowszy spektakl „Wyjeżdżamy”, 
prezentowany na festiwalu Interpretacje. Oparty na 
sztuce Hanocha Levina „Pakujemy manatki” jest jednym 
wielkim pożegnaniem: z życiem i młodością, z bliskimi 
i kochankami, z przyjaciółmi i wrogami, z przeszłością 
i marzeniami o przyszłości. Bohaterowie Levina, członko-
wie małej społeczności z Izraela, zmagają się z wiekiem, 
chorobami i śmiercią. Akcję odmierzają kolejne cere-
monie pogrzebowe, którym towarzyszą wyświetlane 
na ekranie ponad sceną nekrologi. Jednocześnie wszyscy 
z determinacją czepiają się życia, marząc o wyjeździe do 
innego, lepszego świata. Warlikowski obnaża absurd ich 
wysiłków, każda próba ucieczki kończy się na cmentarzu. 
Nie można uciec od samego siebie.

Od perspektywy jednostki do wielkich narracji i z po-
wrotem do ludzkiej mikroskali – tak biegnie sinusoida 
teatru Krzysztofa Warlikowskiego. Jego mottem mógłby 
być monolog zaczerpnięty z autobiografii Viviana Bon-
da, transgenderowego artysty kabaretowego z Nowego 
Jorku, który Jacek Poniedziałek mówi w finale spektaklu 
„Kabaret warszawski”:
„Czy jest w tym mieście jakiś dobry teatr? Czy w ogóle 
w tym mieście da się jeszcze żyć? I co to jest za miasto? 
Czy ktoś w tym mieście jest szczęśliwy? Czy związki 
trwają tu tyle, co przysięgi? A czy ktoś w tym mieście 
krzyczy z rozkoszy? Czy seks w tym mieście uwalnia, 
czy zniewala? Czy ludzie w tym mieście oglądają por-
nografię, czy robią zakupy w sex-shopach? Czy burdele 
tego miasta są pełne? Wreszcie pytam, czy ludzie w tym 
mieście potrafią kochać? No więc? Będę was o to pytać, 
dopóki nas nie zamkną”.

Roman Pawłowski
kurator teatralny, publicysta, pełnomocnik dyrektora 
TR Warszawa ds. programu

„Wyjeżdżamy”
© Magda Hueckel
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Po 13 latach od premiery „Kruma” Krzysztof Warlikowski 
powraca do twórczości Hanocha Levina. Krum wracał 
do ojczyzny po nieudanej wyprawie za granicę, wciąż 
pełen nadziei na spełnienie. Teraz wszyscy chcą gdzieś 
wyjechać.

Wielka światowa wędrówka w tekście Levina znajduje 
swoje lokalne oblicze i lokalną skalę, w której odzwier-
ciedlają się wszystkie niepokoje i ruchy w skali makro. 
Szykuje się rebelia, bunt dojrzałości przeciwko zawłasz-
czaniu terytorium wolności i wtłaczaniu naszego życia 
w tryby spokoju, oferowanego w zamian za uległość.

W „Komedii na osiem pogrzebów” kierunek podróży naj-
częściej prowadzi na tamten świat. Mimo biletu w jed-
ną stronę, ochota na wyjazd nie maleje. Czy naprawdę 
jednak życie jest gdzie indziej? Czy nie lepiej i mądrzej 
skoncentrować się na budowie wspólnoty? Czy teraz 
jest czas romantycznych gestów, czy pozytywistycznej 
pracy dla wspólnego dobra?

Z recenzji:

W „Wyjeżdżamy” wytwarza się mikrowspólnota na 
opak, wykoślawiona, wymęczona w kraju, którego hi-
storię tak trudno pojąć. O tyle to wspólnota dziwaczna, 
że istnieje wbrew wszystkiemu, gdyż im więcej tu coraz 
szybciej następujących pogrzebów, tym bardziej sama 
siebie powinna wykończyć, budują ją bowiem przeciw-
stawne żywioły. Jednak mimo wszystko każdego cią-
gnie tu do tego drugiego. Mimo wszystko. Frapującym 
zamysłem Warlikowskiego jest wyświetlanie na ekranie 
ponad sceną prywatnych zdjęć aktorów z ich młodości, 
w chwilach, gdy ich postacie umierają i odczytywa-
ne są mowy pogrzebowe na ich cześć. To także jakieś 
wspólnotowe zastanawianie się aktorów tak blisko 
związanych ze swoim reżyserem, przenoszenie tematu 
śmierci na własny poziom. W jakimś stopniu też zrówna-
nie w poczuciu zespołowości. Każdy ma tu bowiem swą 
przypisaną rolę, własną partię, do odegrania i możliwość 
gwiazdorskiego popisu, lecz przecież liczy się coś inne-
go. Widać to również w grupowym ironicznym finale. 
Kiedy w jednej z ostatnich scen Dani Gelernter we 
wspaniałym ujęciu Jacka Poniedziałka spotyka się ze 
zmarłymi rodzicami i wypowiada tę tak istotną kwe-
stię: „Wszyscy, którzy stanęli między mną i śmiercią, 
umarli. Nic mnie już od niej nie dzieli”, wszystko staje 
się oczywiste. Krum powrócił, a potem już nigdzie nie 
wyjechał, patrzył jedynie, jak wyjeżdżają inni, i chyba 
miał świadomość, że nie ma w tym żadnego sensu. To 
Krum doświadczony, choć przecież przez cały czas Ja-
cek Poniedziałek gra swą postać w czapce bejsbolówce, 
niczym nastolatek z podziwem obserwując odważne 
decyzje starszych kolegów. Czy zatem ta historia o życiu 
i śmierci ma właściwy koniec i początek? A może w ogóle 

13 years after the premiere of “Krum,” Krzysztof Warli-
kowski is coming back to Hanoch Levin’s oeuvre. Krum 
comes back to his homeland following unsuccessful exile 
abroad, full of hope for accomplishment. Now, these days, 
everyone wants to leave somewhere. 
 
The great human migration in Levin’s piece finds its local 
face and scale, reflecting all of the concerns and moves in 
the macro scale. A rebellion is in store – a rebellion of ma-
turity against the appropriation of the territory of freedom 
and our life being pulled into the mechanisms of peace at 
the cost of submission. 
 
In the “Comedy with eight funerals,” the journey usual-
ly leads to the other world. Despite the one-way ticket, 
the willingness to leave does not subside. However, is 
it really that life is somewhere else? Is it not better and 
wiser to commit to building a community? Is it the time 
of Romantic gestures or Positivistic work for the common 
prosperity? 
 
From a review: 
 
 “We are leaving” features a twisted and exhausted mi-
cro-community with a history that is hard to fathom. The 
weirdness of this community is that it exists in spite of 
everything. The more funerals, occurring at an increasing 
pace, the faster it should exhaust itself. Nevertheless, eve-
ryone is drawn towards another human being. No matter 
what. Warlikowski’s intriguing idea is the screen over the 
stage showing private pictures of actors from their youth. 
The pictures are displayed when related characters die and 
funeral speeches are read to commemorate them. This 
is also a kind of joint reflection by the actors so closely 
connected with their director, bringing the question of 
death onto the private level. To some extent, they are 
made equal to each other in their sense of being a team. 
Everyone has a role to play and an opportunity for a star 
performance  – however, something else is of greater 
importance here. It can also be seen in the ironic final 
part delivered by the group of actors. Everything seems 
obvious when in one of the final scenes, in which Mrs. 
Dani Gelernter (fantastic rendition by Jacek Poniedziałek) 
meets the deceased parents and utters the very impor-
tant statement: “Everybody who has stood between me 
and the death, have died. Nothing separates me from it 
anymore.” Krum had returned and then left nowhere. He 
just watched others leave and was probably well aware 
that this was pointless. This Krum has ample experience, 
but Jacek Poniedziałek wears a baseball cap like a teenager 
who is impressed to watch his older friends make impor-
tant decisions. Does this story about life and death have 
a proper beginning and an end? Maybe it is just that there 
are no departures and returns in the first place? Maybe it 
is just that the only place where we exist in is ourselves 

„Wyjeżdżamy”
© Magda Hueckel

„Wyjeżdżamy”
© Magda Hueckel
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 Everyone is standing in one colourful row, with their backs 
facing the audience. In one row and together – those who 
have for 3,5 hours played people involved in disputes, 
arguments, sometimes fighting with each other on the tit-
-for-tat basis, on the word-for-word basis. Do they leave? 
Not at all. They are here, both the dead and the living. They 
return. They go towards us, towards the audience. They 
subvert the rules of the game. They ridicule us. They are 
beautiful. Some 20 of them. They are young or not quite 
young anymore, men and women. Our brethren. They are 
arrogant and sarcastic, and armed with strawberry-colo-
ured lollipops. They are modest and provocative, joyful 
and in despair. The final chorus line is applauded by the 
enthusiastic and excited audience, as if mirroring the ac-
tors. They are us, after all – we have recognized ourselves 
in them. They have told us: “we are leaving” rather than 
“we are disappearing” or “vanishing.” 
They carefully arrived at the conclusion that it is better 
to leave. Without crying or agitation. “He has passed 
away,” they say about those who died – this is the hypo-
crisy operating deep within the society that Krzysztof 
Warlikowski’s extraordinary show rests on. He had not 
left. He has returned. He has returned to one of the most 
interesting inspirations – the oeuvre of the Israeli writer, 
who keeps teaching and moving us nearly 20 years after 
his premature death at the age of 55. Hanoch Levin. His 
profound awareness and ridicule do not cease to amaze 
us. It is impossible to forget “Krum.” Ectoplasmic “Krum,” 
as the writer would say. This was one of the best perfor-
mances by young Warlikowski and his young actors. Krum 
left for the world outside to make fortune and had just 
dirty cloths in his suitcase as he went back to his mother.  
A suitcase or a coffin? The original title of Hanoch Levin’s 
play is “Suitcase Packers.” It was written in 1983 with a sub-
title “A Comedy with Eight Funerals.” They have come. 
Their backs are facing us, too. They stand in a place se-
parated from the floor of the ball room, the main stage of 
sorts, behind a low glass pane. Difference and repetition.  
A suitcase at hand is a suitcase of a man endangered, who 
is being chased. The suitcase of Jewish families at the 
time of war. All witnesses have spoken of those suitcases. 
On the wardrobe. In hands [...]. Warlikowski speaks of his 
own country, here and now. He speaks of the ruling party, 
which constantly fights the most original artists. It fights 
the structures. On the stage of the well-known theatre 
Domaine d'O, during the French premiere of this amazing 
play, Polish actors do not limit themselves to their cha-
racters. They are themselves. Their real selves. They are 
threatened by the dead silence. One could speak endlessly 
about the outstanding and unbelievably funny play – you 
can hear laugher again and again; it is equally funny and 
frightening. Paralyzing. Israel in 1970-90; Jews in Europe 
during the last war; Israel consumed by its morbid aspi-
rations; and France trusting the algorithms: is it not our 
world? Armelle Héliot, Le Figaro  

and the couple of people around us? And this is the only 
thing that matters. Przemysław Skrzydelski, Do Rzeczy 
 
The commentary for “We are leaving” says that, in ada-
pting the original piece, the director also used passages 
of other Levin’s plays and incorporated passages of 
“Nigdy już tu nie powrócę” by Tadeusz Kantor, “Rzeczy, 
których nie wyrzuciłem” by Marcin Wicha and “Życie oso-
biste” by Henryk Grynberg. However, in the 3.5-hour show, 
Poland just resounds in the distant background, only – in 
the climate, moods and, at times, in allusions. Bella Szuster 
(Magdalena Popławska) plans a trip to London. She has no 
illusions that her life will be better there; after all, nobody 
is waiting for a girl coming from the other end of the world 
there, but – as she explains, and the audience bursts into 
laughter – at least television will be better. The American 
traveller Angela Hopkins (Magdalena Cielecka), travel-
ling “the middle of the Middle East,” as she informs the 
fans of her vlog – can be eventually seen in a video riding 
a taxi down the streets of the former ghetto and right to 
the Chopin Airport. Following his brother’s death, Motke 
Czkori (Marek Kalita) delivers a funeral speech and trans-
forms from a womanizer and a bodger into the head of the 
family and a selfproclaimed community leader. Similarly as 
previous shows from Warlikowski, “We are leaving” is an 
international coproduction and needed to be intelligible 
to the audiences in France, Switzerland and at the Greek 
Festival in Athens. This is why universal themes prevail. 
The absurdity of human existence, marked by the great 
effort, disappointments, attempts at escaping one’s ro-
ots, the quest for happiness and fulfilment away from the 
family home, as well as dreams and the lack of the sense 
of accomplishment. And in the end comes death – pro-
bably the only chance for the real “departure,” one more 
irony of fate that Levin’s protagonists sense very well (...). 
The action is scarce, the rhythm sleepy, and the dramatic 
motor is hardly there – just as in life. The funerals make 
the refrain that comes between verses of family argu-
ments and reconciliations, and the attempts to leave and 
returns. In the first scene, Szabtaj Szuster (Zygmunt Ma-
lanowicz) dies during a failed defecation, others – “while 
having a soup,” making love (Alberto Pinkus, the local 
womanizer – Andrzej Chyra) or of brain tumour at the 
age of 28, leaving wives, children and mothers behind. 
Displayed on the large screen, the obituaries are accom-
panied by actors’ private photos. At the end, everyone is 
dancing together to some mellow music. In this attempt 
to domesticate death, some viewers have noticed an al-
lusion to Alan Ball’s outstanding series “Six Feet Under.” 
Others claim that Warlikowski stirs a reflection similar 
to the mother of Danny (Jacek Poniedziałek), Henia (Ewa 
Dałkowska), who keeps telling him that she is going to die 
soon, and he will realize what a treasure she was only after 
her death. Let’s enjoy the community we, the artists and 
audiences, make as we do not know how long it will last. 
Aneta Kyzioł, Polityka 

jest tak, że nie istnieją żadne wyjazdy ani powroty? Że 
jedynym miejscem, w którym tak naprawdę zawsze prze-
bywamy, jesteśmy my sami i tych kilka osób wokół nas? 
I tylko to się liczy. 
Przemysław Skrzydelski, Do Rzeczy

W programie do „Wyjeżdżamy” można przeczytać, że 
reżyser, tworząc adaptację, korzystał także z innych 
sztuk Levina oraz włączył do tekstu fragmenty „Nigdy 
już tu nie powrócę” Tadeusza Kantora, „Rzeczy, których 
nie wyrzuciłem” Marcina Wichy czy „Życia osobistego” 
Henryka Grynberga. Brzmi poważnie i mocno. 
Tymczasem w trzyipółgodzinnym spektaklu polska 
współczesność pobrzękuje w głębokim tle, jest w kli-
macie, w nastrojach, czasem pojawia się w aluzjach. 
Bella Szuster (Magdalena Popławska) planuje wyjazd 
do Londynu. Nie ma złudzeń, że życie będzie tam lepsze, 
nikt tam przecież nie czeka z otwartymi ramionami na 
dziewczynę z końca świata, ale – tłumaczy, a widownia 
reaguje śmiechem – przynajmniej telewizja będzie lep-
sza. Amerykańską turystkę Angelę Hopkins (Magda-
lena Cielecka), zwiedzającą „the middle of the Middle 
East”, środek Bliskiego Wschodu – jak informuje widzów 
swojego vloga – widzimy na koniec na nagraniu wideo 
jadącą taksówką ulicami dawnego warszawskiego getta 
i wysiadającą na lotnisku Chopina. Motke Czkori (Marek 
Kalita) po śmierci brata wygłasza mowę pogrzebową 
i z pantoflarza i safanduły przeobraża się w patriarchę 
rodu i samozwańczego przewodnika wspólnoty.
„Wyjeżdżamy”, podobnie jak poprzednie spektakle War-
likowskiego, jest międzynarodową koprodukcją i musi 
być zrozumiałe także dla widowni we Francji, Szwajca-
rii czy Greek Festival w Atenach. Dlatego też dominuje 
tematyka uniwersalna. Absurd ludzkiego życia, znaczo-
nego wysiłkiem, rozczarowaniami, próbami ucieczki od 
swoich korzeni, poszukiwaniem szczęścia i spełnienia 
z dala od rodzinnego domu, marzeniami i niespełnie-
niem. A na końcu jest śmierć – być może jedyna szansa 
na prawdziwy „wyjazd”, jeszcze jedna ironia losu, którą 
bohaterowie Levina wyczuwają doskonale. (...) 
Akcja jest wątła, rytm senny, dramaturgia niewidoczna – 
jak to w życiu. Refrenem między kolejnymi zwrotkami 
rodzinnych kłótni i pojednań, prób wyjazdu i powrotów 
są pogrzeby. Szabtaj Szuster (Zygmunt Malanowicz) już 
w pierwszej scenie umrze podczas nieudanej defekacji, 
inni – „w środku zupy”, w środku seksu (Alberto Pinkus, 
lokalny lowelas w wykonaniu Andrzeja Chyry) albo na 
raka mózgu w wieku 28 lat, pozostawiając żony, dzieci, 
matki.
Wyświetlanym na wielkim telebimie kolejnym nekro-
logom towarzyszą prywatne zdjęcia aktorów. W finale 
wszyscy wspólnie tańczą do łagodnej muzyki. Część 
widzów w tym oswajaniu śmierci zobaczyło nawiązanie 
do finału świetnego serialu Alana Balia „Sześć stóp pod 
ziemią”. Według innych Warlikowski – może ironicz-
nie – niczym matka Daniego (Jacek Poniedziałek), Henia 

(Ewa Dałkowska), powtarzająca mu, że zaraz umrze, a on 
dopiero po jej śmierci dostrzeże, jakim była skarbem, 
funduje nam podobną refleksję. Spieszmy się docenić 
wspólnotę, jaką tworzymy – artyści i widzowie – bo nie 
wiadomo, jak długo potrwa.
Aneta Kyzioł, Polityka

W jednym rzędzie, wszyscy stoją w jednym barwnym 
rzędzie, plecami do widza. W jednym rzędzie i razem – 
ci, którzy przez trzy i pół godziny grali ludzi uwikłanych 
w sprzeczki, spory, czasem walczących ze sobą na zasa-
dzie oko za oko, słowo za słowo. Czy odchodzą? Wcale 
nie. Są tutaj, i żywi, i umarli. Wracają. Idą w naszą stronę, 
w stronę widzów. Obalają reguły gry. Drwią sobie z nas. 
Są piękni. Jest ich około dwudziestu. Bardzo młodzi 
i całkiem niemłodzi, mężczyźni i kobiety. Nasi bliźni. 
Aroganccy i sarkastyczni, uzbrojeni w lizaki w kolorze 
truskawkowym. Zarazem skromni i prowokacyjni, ra-
dośni i zrozpaczeni. 
Końcowy chorus line oklaskiwany przez entuzjastyczną 
i zachwyconą publiczność. W lustrzanym odbiciu. Oni to 
my, odnaleźliśmy się w nich. Powiedzieli nam: „wyjeż-
dżamy”. Nie „znikamy”, nie „spadamy”. Nie. Spokojnie, 
bardzo spokojnie doszli do wniosku, że lepiej wyjechać. 
Bez krzyku, bez nerwów. „Odszedł” mówi się o zmarłym 
i na tej właśnie hipokryzji funkcjonującej podskórnie 
w społeczeństwie opiera się niezwykły spektakl Krzysz-
tofa Warlikowskiego. On nie odszedł. On wrócił. Wrócił 
do źródeł jednej ze swoich najciekawszych inspiracji – do 
twórczości izraelskiego pisarza, który uczy nas i po-
rusza blisko dwadzieścia lat po przedwczesnej śmierci 
w wieku 55 lat. Hanoch Levin. Jego głęboka świadomość 
i drwina nie przestają zadziwiać. Nie sposób zapomnieć 
„Kruma”. Ektoplazmatycznego „Kruma”, jak mawiał pi-
sarz. To było jedno z najlepszych przedstawień młodego 
Warlikowskiego i jego polskich aktorów. Krum wyje-
chał w świat, by zrobić majątek, a kiedy wrócił do matki, 
w walizce miał tylko brudne ubrania. 
Walizka czy trumna? Oryginalny tytuł sztuki Hanocha 
Levina brzmi „Pakujemy manatki”. Została napisana 
w 1983 roku, z podtytułem „Komedia na osiem pogrze-
bów”. Przyszli. Stoją plecami, oni także, w miejscu od-
dzielonym od parkietu sali balowej służącej za scenę 
główną, za niską szybą. Odmienność i powtórzenie. 
Walizka w zasięgu ręki to walizka człowieka zagrożo-
nego, ściganego. Walizka żydowskich rodzin w czasie 
wojny. Wszyscy świadkowie mówili o tych walizkach. 
Na szafie. W pobliżu. (...)
Warlikowski mówi o swoim kraju, tu i teraz. Mówi nam 
o partii rządzącej, która uparcie zwalcza najbardziej ory-
ginalnych artystów. Zwalcza struktury. Na scenie zna-
nego teatru Domaine d‘O, podczas francuskiej premiery 
tej niezwykłej sztuki, polscy aktorzy nie ograniczają się 
do granych przez siebie postaci. Są sobą. Samymi sobą. 
Zagrożeni martwą ciszą. Bez końca można by rozprawiać 
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 Nowy Teatr in Warsaw 
“We are leaving” 
Direction: Krzysztof Warlikowski 
Based on: “Suitcase packers” by Hanoch Levin 
Translation: Jacek Poniedziałek 
Text: Krzysztof Warlikowski, Piotr Gruszczyński 
Stage design, costumes: Małgorzata Szczęśniak 
Music: Paweł Mykietyn 
Light direction: Felice Ross 
Movement: Claude Bardouil 
Animation and video: Kamil Polak 
Dramaturgy: Piotr Gruszczyński 
Dramaturgic assistance: Adam Radecki 
Make-up and hairstyling: Monika Kaleta 
 
Cast: 
Agata Buzek, Magdalena Cielecka, Ewa Dałkowska, Mał-
gorzata Hajewska– Krzysztofik, Jadwiga Jankowska-Cie-
ślak, Dorota Kolak, Monika Niemczyk, Maja Ostaszewska, 
Jaśmina Polak, Magdalena Popławska, Andrzej Chyra, Bar-
tosz Gelner, Maciej Gąsiu Gośniowski, Wojciech Kalarus, 
Marek Kalita, Rafał Maćkowiak / Maciej Stuhr, Zygmunt 
Malanowicz, Piotr Polak, Jacek Poniedziałek 
 
Coproduction: 
Théâtre National de Chaillot (Paris), Comédie de Clermon-
t-Ferrand, CULTURESCAPES Switzerland, Greek Festi-
val (Athens), Théâtre de Liège, Bonlieu Scène Nationale 
(Annecy) 
 
Duration: 3.5 hours (with one break) 
 
Premiere: 14 June 2018

o wybitnym spektaklu, niezwykle śmiesznym - bez 
przerwy słychać śmiech - równie śmiesznym, co prze-
rażającym. Paraliżującym. Izrael w latach 1970-90, Ży-
dzi w Europie podczas ostatniej wojny, Izrael trawiony 
chorobliwymi ambicjami, Francja ufająca algorytmom: 
czy to nie jest nasz świat?
Armelle Héliot, Le Figaro (tłum. Agata Kozak)

Nowy Teatr w Warszawie
„Wyjeżdżamy”
Reżyseria: Krzysztof Warlikowski
Na podstawie: „Pakujemy manatki” („Orzej mizwadot”) 
Hanocha Levina
Tłumaczenie: Jacek Poniedziałek
Opracowanie tekstu: Krzysztof Warlikowski, Piotr 
Gruszczyński
Scenografia, kostiumy: Małgorzata Szczęśniak
Muzyka: Paweł Mykietyn
Reżyseria światła: Felice Ross
Ruch: Claude Bardouil
Animacja i wideo: Kamil Polak
Dramaturgia: Piotr Gruszczyński
Współpraca dramaturgiczna: Adam Radecki
Charakteryzacja i fryzury: Monika Kaleta

Obsada:
Agata Buzek, Magdalena Cielecka, Ewa Dałkowska, 
Małgorzata Hajewska–Krzysztofik, Jadwiga Jankow-
ska-Cieślak, Dorota Kolak, Monika Niemczyk, Maja 
Ostaszewska, Jaśmina Polak, Magdalena Popławska, 
Andrzej Chyra, Bartosz Gelner, Maciej Gąsiu Gośniow-
ski, Wojciech Kalarus, Marek Kalita, Rafał Maćkowiak / 
Maciej Stuhr, Zygmunt Malanowicz, Piotr Polak, Jacek 
Poniedziałek

Koprodukcja:
Théâtre National de Chaillot (Paryż), Comédie de Cler-
mont-Ferrand, CULTURESCAPES Switzerland, Greek 
Festival (Ateny), Théâtre de Liège, Bonlieu Scène Na-
tionale (Annecy)

Czas trwania: 3,5 godziny (z jedną przerwą)

Premiera: 14 czerwca 2018 r. 
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W ramach festiwalu Interpretacje będzie można zoba-
czyć pięć spektakli konkursowych, które walczą o głów-
ną nagrodę – Laur Konrada. 

The Interpretations Festival features five competition 
performances competing for the Grand Prize: the Con-
rad Laurel. 

SPEKATAKLE KONKURSOWE
COMPETITION PERFORMANCES

„Zakonnice odchodzą po cichu”
“Nuns Leave in Silence”
Marta Abramowicz „Zakonnice odchodzą po cichu”
Reżyseria: Daria Kopiec
Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu

„Puppenhaus. Kuracja”
“Puppenhaus. Treatment”
Magda Fertacz „Puppenhaus. Kuracja”
Reżyseria: Jędrzej Piaskowski
TR Warszawa

„Reykjavík ‘74”
Marta Sokołowska „Reykjavík ‘74”
Reżyseria: Katarzyna Kalwat
Teatr im. Wilama Horzycy w Toruniu

“In Dreams Begin Responsibilities”
„Zobowiązania rozpoczynają się w snach”
Delmore Schwartz
Reżyseria: Katarzyna Kalwat
Teatr im. Wilama Horzycy w Toruniu

„Chłopi”
Wg Władysława Reymonta „Chłopi”
Reżyseria: Krzysztof Garbaczewski
Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie

„Zakonnice odchodzą po cichu”
© Krzysztof Ścisłowicz
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„Zakonnice odchodzą po cichu”
“Nuns Leave in Silence”

Reżyseria: Daria Kopiec
Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu

Marta Abramowicz
„Zakonnice odchodzą po cichu”

„Zakonnice odchodzą po cichu” – reż. Daria Kopiec – 
Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu 

Punktem wyjścia spektaklu są historie bohaterek repor-
tażu „Zakonnice odchodzą po cichu” autorstwa Marty 
Abramowicz. Stają się pomostem między obserwacją 
kreacji aktorskiej a osobistym stosunkiem aktorek do 
interpretowanych przez nie postaci. Nadrzędnym te-
matem spektaklu jest powołanie, rozumiane zarówno 
w kontekście sacrum, jak i profanum poprzez służbę 
Bogu, aż po misję i etos aktora.

Podczas spektaklu widz jest świadkiem budowania więzi 
emocjonalnej pomiędzy początkowo obcymi sobie ko-
bietami: aktorką i interpretowaną przez nią bohaterką. 
Spektakl stawia pytania o istotę tożsamości, metafizy-
kę. Teatr to idealne miejsce na analizę tematu łączącego 
rzeczywistość z fikcją, świętość ze świeckością, kreację 
z reportażem.

Spektakl zrealizowany został w ramach I edycji konkursu 
Modelatornia w Teatrze im. Jana Kochanowskiego.

Daria Kopiec – rocznik ‚83. Reżyserka filmowa i teatral-
na, realizatorka teledysków. Ukończyła Państwowe Li-
ceum Sztuk Plastycznych w Gdyni (2003). Absolwent-
ka PWSFTiT im. Leona Schillera w Łodzi (na Wydziale 
Operatorskim, specjalizacja animacja i filmowe efekty 
specjalne). Była stażystką w École Nationale Supérie-
ure des Arts Visuels – La Cambre w Brukseli (2007). Od 
2009 roku jest członkiem Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich. Realizuje filmy krótkometrażowe („Anunnaki” 
2004, „Femme fatale” 2005, „Osiem” 2006, „Zuzanna” 
2010) i teledyski (Lady Pank: „Dziewczyny dzisiaj z byle 
kim nie tańczą”; T.Love: „Lucy Phere”; dla dzieci: „Kam-
fora” z płyty „Piosenki do grania na nosie” Teatru Pinokio 
w Łodzi). Prowadziła warsztaty z animacji stop motion, 
z pikselacji w ramach Polskiej Prezydencji Se-ma-for Eu-
ropean/Asian Express 2011 (w Pekinie, Madrycie, Tokio, 
Paryżu). Od lipca 2012 roku współpracuje z Ośrodkiem 
„Pogranicze – sztuk, kultur i narodów” w Sejnach. W la-
tach 2008–2012 była reżyserem studenckiej grupy te-
atralnej Teatr Nieobliczalny PŁ. Następnie wyreżysero-
wała kilka spektakli dla dzieci: „Momo” według Michaela 
Endego (2012) i „B@jki robotów” Stanisława Lema (2016) 
w Teatrze Pinokio w Łodzi oraz „Mater Dolorosa” i „Król 

“Zakonnice odchodzą po cichu” (“Nuns Leave in Silen-
ce”) – Dir. Daria Kopiec – JK Opole Theatre 

The stories of the heroines of Marta Abramowicz’s re-
portage “Zakonnice odchodzą po cichu” are the starting 
point of the performance.They bridge the gap between 
observing actresses’ acting and their personal attitudes 
to the characters they interpret. ‘The central theme of 
the play is the sense of call, conceived both in the con-
text of the sacred and the profane, as the service to God 
as well as actor’s mission and ethos.

During the performance, the audience will witness 
the emergence of an emotional bond between women 
who are initially strangers, namely the actress and the 
character she interprets. The performance addresses 
questions about the essence of identity, metaphysics 
and the widely conceived humanism. Theatre is an ideal 
place for the analysis of a topic that combines reality 
with fiction, spirituality with secularity, and performance 
with a reportage.

The play was produced as part of the 1st edition of the 
Modelatornia competition held at the JK Opole Theatre.

Daria Kopiec – born 1983. Film and theatre director, also 
committed to making music videos. She is a graduate of 
the State High School of Visual Arts in Gdynia (2003). 
A  graduate of the National Film School in Łódź (the 
Cinematography Faculty, with specialization in anima-
tion and special effects). She completed an internship 
at the École Nationale Supérieure des Arts Visuels – La 
Cambre in Brussels (2007). Since 2009, she has been 
a member of the Polish Association of Filmmakers. She 
directs shorts (“Anunnaki” 2004, “Femme fatale” 2005, 
“Osiem” 2006, “Zuzanna” 2010) and video clips (Lady 
Pank: “Dziewczyny dzisiaj z byle kim nie tańczą”; T.Love: 
“Lucy Phere”; for children: “Kamfora” from the album 
“Piosenki do grania na nosie” of the Pinocchio Theater in 
Lódź). She has run workshops on stop motion animation 
and pixilation as part of the Polish Presidency Se-ma-for 
European/Asian Express 2011 (in Beijing, Madrid, Tokio 
and Paris). Since July 2012, she has worked with the “Bor-
derland of Arts, Cultures, Nations”Centre” in Sejny. In 
the years 2008-2012, she was the Director of the the-
atrical group Teatr Nieobliczalny PŁ. Then she directed „Zakonnice odchodzą po cichu”

© Krzysztof Ścisłowicz
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several performances for children: “Momo” according to 
Michael Ende (2012) and “B@jki robotów” by Stanisław 
Lem (2016) at the Pinocchio Theatre in Łódź, and “Mater 
Dolorosa” and „Król Maciuś Pierwszy” in 2017 at the Teatr 
Lalka in Warsaw. The same year, at the JK Opole Theatre 
she directed the performance “Nuns Leave in Silence” 
based on the eponymous reportage by Marta Abramo-
wicz. Early this year at Teatr Kubuś, she directed “Dwie 
wyspy” based on the book “Dwoje ludzi” written and 
illustrated by Iwona Chmielewska, with text contributed 
by Anna Andraki.

From the review:

“The play is not a feminist manifesto. It shows how wo-
men become more open these days and do not let men 
reduce them to the role of slaves without rights, their 
own money, eating differently or worse than the local 
vicar. However, what they regret the most is the loss of 
the right to love. One of the heroines discovers that she 
may love God by having a family, another – by being in 
a relationship with a woman; another one wants to edu-
cate herself to help others in a better way. They do not 
have these opportunities at the monastery as a human 
does not matter there; blind obedience does. Presently, 
also in Poland, we are witnessing a debate on the role 
of the Catholic church in our life. The contribution to 
this debate that comes with the play from the JK Opole 
Theatre shows that women also want to have their say in 
the community of devout Catholics. They are no longer 
afraid to speak out, although so far they have left the 
monastery in silence. With performances like this one, 
this silence will not last long.
Wojciech Giczkowski, Teatr dla Was

“I sit down and count microphone stands around. Seven 
of them. I count again. Nine. I look to the right and my 
sight touches the shimmering surface of an elegant black 

Maciuś Pierwszy” w 2017 roku w Teatrze Lalka w War-
szawie. W tym samym roku wyreżyserowała w Teatrze 
im. Jana Kochanowskiego w Opolu spektakl „Zakonnice 
odchodzą po cichu” na podstawie reportażu Marty Abra-
mowicz o tym samym tytule. Na początku obecnego roku 
w Teatrze Kubuś zrealizowała „Dwie wyspy” na podsta-
wie książki „Dwoje ludzi” napisanej i zilustrowanej przez 
Iwonę Chmielewską z tekstem Anny Andraki.

Z recenzji:

„Przedstawienie nie jest feministycznym manifestem. 
Pokazuje, jak w dzisiejszych czasach kobiety stają się 
otwarte i już nie pozwalają sprowadzać się do roli nie-
wolnicy, która nie ma prawa do niczego, nie posiada 
własnych pieniędzy, je inaczej, czyli gorzej, niż miej-
scowy wikary. Jednak najbardziej żałują utraty prawa 
do miłości. Jedna bohaterka odkrywa, że może kochać 
Boga poprzez stworzenie rodziny, a inna – przez bycie 
w związku z kobietą, jeszcze inna chce się kształcić, aby 
móc lepiej pomagać potrzebującym. Takich możliwości 
podczas pobytu w klasztorze nie mają, bo tam nie liczy 
się człowiek, a tylko ślepe posłuszeństwo. Obecnie, tak-
że w Polsce, trwa dyskusja na temat roli Kościoła ka-
tolickiego w naszym życiu. Ten ważny głos w dyskusji, 
jakim jest przedstawienie Teatru im. Kochanowskiego 
w Opolu, udowadnia, że kobiety także chcą mieć coś do 
powiedzenia w środowisku wierzących katolików. Już nie 
boją się mówić, choć jak dotychczas z zakonu odchodzą 
po cichu. Dzięki takim przedstawieniom ta cisza nie bę-
dzie trwała długo”.
Wojciech Giczkowski, Teatr dla Was

„Siadam i liczę rozstawione tu i ówdzie stojaki na mikro-
fony. Siedem sztuk. Liczę ponownie. Jednak dziewięć. 
Patrzę na prawo i  wzrokiem dotykam połyskującej 
powierzchni eleganckiego czarnego fortepianu. Poza 
tym przestrzeń jest pusta. Pusta, lecz nie neutralna. 

Daria Kopiec
© materiały prasowe

„Zakonnice odchodzą po cichu”
© Krzysztof Ścisłowicz

„Zakonnice odchodzą po cichu”
© Krzysztof Ścisłowicz
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(...) Aha, w pierwszej chwili nie zauważyłem stojących 
z tyłu czterech zwykłych drewnianych krzeseł. Coś na 
nich leży. Jakby ubrania. Domyślam się, że to mają być 
habity. Przecież »Zakonnice odchodzą po cichu« – taki 
jest tytuł przedstawienia i książki Marty Abramowicz. 
(...) W obsadzie nie znalazło się miejsce dla żadnego męż-
czyzny. Zresztą nie tylko w obsadzie. Liczne choreografie 
do spektaklu stworzyła Aneta Jankowska. Patrycja Fitzet 
natomiast ubrała bohaterki w piękne i oryginalne habity 
wyglądające tak, jakby nowo upieczone służebnice boże 
miały uczestniczyć w czymś na kształt Vatican Fashion 
Week. Miejsce przy fortepianie zajęła Natalia Czekała”.
Henryk Mazurkiewicz, Teatralny.pl

„Aktorki doskonale odnalazły się w  swoich rolach. 
Szczególną więź, za pomocą prostych środków, tworzy 
z widzami Cecylia Caban. Po raz pierwszy też w Teatrze 
im. Jana Kochanowskiego można zobaczyć występujące 
gościnnie: Natalię Czekałę, Joannę Sokołowską i Mał-
gorzatę Mikołajczyk. O ile Sokołowska i Mikołajczak 
wiernie oddały charaktery swoich postaci (odpowied-
nio  – niewinność i  emocjonalność oraz zachowania 
nerwicowe), tak pierwsza z  nich przede wszystkim 
zachwycała tworzoną na żywo muzyką (niesamowite 
wrażenie robi m.in. melodyjny cytat ze znanej ballady 
»Na Wojtusia z popielnika«, który z towarzyszącym mu 
cicho i twardo akcentowanym tekstem zupełnie zmienia 
charakter utworu). Muzyka oparta jest w przedstawieniu 
głównie na prostych rytmach i przejmujących melodiach, 
ale dzięki utalentowanym wokalnie aktorkom i pianistce 
bezwzględnie stanowi o sile spektaklu”.
Martyna Friedla, „Gazeta Wyborcza” Opole

Teatr im. Jana Kochanowskiego w Opolu
„Zakonnice odchodzą po cichu”
na podstawie książki Marty Abramowicz „Zakonnice 
odchodzą po cichu” oraz improwizacji aktorskich
Reżyseria: Daria Kopiec
Scenariusz: Martyna Lechman
Muzyka na żywo: Natalia Czekała
Choreografia: Aneta Jankowska
Kostiumy: Patrycja Fitzet

Obsada:
Cecylia Caban
Natalia Czekała (gościnnie)
Karolina Kuklińska
Joanna Sokołowska (gościnnie)
Małgorzata Mikołajczak (gościnnie)

Czas trwania: 75 min (bez przerwy)

Premiera: 10 listopada 2017 r. 

piano. The space is otherwise empty. Empty, but it is not 
neutral […]. Oh, at first, I didn’t notice the four ordinary 
wooden chairs at the back. Something is lying on them. 
Something like clothes. I guess these are monastic ha-
bits. After all, the “Nuns Leave in Silence” – as tells us 
the title of the play and the book by Marta Abramowicz 
[…]. There is not a single man in the cast. And this is not 
just about the cast. The abundant choreographies for 
the play have been created by Aneta Jankowska. Patry-
cja Fitzet dressed the heroines in beautiful and original 
habits looking as if the freshly minted servants of God 
were going to take part in a Vatican Fashion Week of 
sorts. Natalia Czekała plays piano.”
Henryk Mazurkiewicz, Teatralny.pl

“The actors perfectly fit in their roles. Cecylia Caban 
uses simple means to create a special bond with the 
audience. The JK Opole theatre features guest appe-
arances by: Natalia Czekała, Joanna Sokołowska and 
Małgorzata Mikołajczyk. While Sokołowska and Miko-
łajczyk faithfully rendered their characters (respecti-
vely – their innocence and emotionality, and neurosis), 
Natalia Czekała impressed the audience with live music, 
including the melodic quote from the famous ballad “Na 
Wojtusia z popielnika,” which, accompanied by the silen-
tly and hardly accented lyrics, completely changes the 
character of the piece). The music is based mainly on 
simple rhythms and poignant melodies, but thanks to 
talented actors and pianists, it makes the clear strength 
of the show.”
Martyna Friedla, Gazeta Wyborcza Opole

JK Opole Theatre
“Nuns Leave in Silence”
Based on Marta Abramowicz’s book “Zakonnice odcho-
dzą po cichu” and actors’ improvisation
Direction: Daria Kopiec
Script: Martyna Lechman
Live music: Natalia Czekała
Choreography: Aneta Jankowska
Costumes: Patrycja Fitzet

Cast:
Cecylia Caban
Natalia Czekała (guest appearance)
Karolina Kuklińska
Joanna Sokołowska (guest appearance)
Małgorzata Mikołajczak (guest appearance)

Duration: 75 minutes (no break)

Premiere: 10 November 2017 

„Puppenhaus. Kuracja”
“Puppenhaus. Treatment”

Reżyseria: Jędrzej Piaskowski
TR Warszawa

Magda Fertacz
„Puppenhaus. Kuracja”

„Puppenhaus. Kuracja”
©  Magda Hueckel
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„Puppenhaus. Treatment”  – Dir. Jędrzej Piaskowski  –  
TR Warszawa 

They would be referred to as “traitors to the country”, 
“collaborators”, and “renegades.” They had intimate re-
lationships with German soldiers during the occupation. 
Actors, singers and the stars of cinema and cabaret. Did 
they really deserve the infamy and punishment inflicted 
on them by the underground? What were their motiva-
tions? Do we have the moral right to judge them today?

In their production, the playwright Magda Fertacz and 
director Jędrzej Piaskowski explore treason and collabo-
ration from the perspective of individual memory. The 
script is partly based on the life of Maria Malicka, a fa-
mous pre-war Warsaw actress for whom a theatre was 
built at ul. Marszałkowska 8. Accused of collaboration 
with the Germans at the time of occupation, the artist 
was banned from performing in Warsaw after the war. 

Another inspiration for the play is Arletta, or Leonie 
Bathiat, a famous French film and theatre actress of the 
1930s and 1940s, who had had wartime liaisons with Ger-
man officers and had been imprisoned before relaunching 
her national career, as well as the story of Deutsches 
Filmtheater operating during the German occupation 
of Poland in the building of Teatr Rozmaitości, and Mon 
Café, the establishment at Aleje Jerozolimskie before and 
during WWII frequented by Warsaw’s homosexuals. 

By constructing a theatrical fantasy about wartime, the 
artists are asking questions about stigmatisation, punish-
ment and judgment of individuals who, for a variety of 
reasons, renounce heroism and refuse to fight and make 
sacrifices for their country. How is historical memory and 
the moral judgment of past choices and actions construc-
ted? What are the limits to interpreting and fantasising 
about the history that contains trauma and heroism? How 
can collective memory be healed? 

The creators thank Dr Joanna Ostrowska from the Histori-
cal Department of the Jagiellonian University for pointing 
out and providing information on the drama "Doll from 
bed 21" by Djordje Lebovic.

Jędrzej Piaskowski – born 1988. He quit studying musi-
cology at the Warsaw University and went on to study 
stage direction at the Aleksander Zelwerowicz National 
Academy of Dramatic Art in Warsaw. He stands out with 
his original style and consistency in searching for this own 
dramatic language, as recognized in 2017 by the Biweekly 
magazine. He has worked as an assistant director with Mi-
chał Borczuch (“Apokalipsa,” Nowy Teatr in Warsaw) and 
Maja Kleczewska (“Dybuk”, The Ester Rachel and Ida Ka-
minska Jewish Theater in Warsaw). With his play “Versus,” 

„Puppenhaus. Kuracja”  – reż. Jędrzej Piaskowski  –  
TR Warszawa 

Mówiono o nich „zdrajczynie narodu”, „kolaborantki”, 
„odszczepieńcy”. Ich winą było utrzymywanie intym-
nych relacji z niemieckimi żołnierzami podczas okupa-
cji. Aktorki, śpiewaczki, gwiazdy kina i kabaretu. Czy 
rzeczywiście zasłużyły na infamię i kary, wymierzane 
przez podziemie? Jakie były ich motywacje? Czy mamy 
moralne prawo je dzisiaj oceniać?

Spektakl reżysera Jędrzeja Piaskowskiego i dramatopi-
sarki Magdy Fertacz jest próbą spojrzenia na problem 
zdrady i kolaboracji z perspektywy osobistej pamięci. 
Scenariusz inspirowany jest m.in. autentycznymi histo-
riami Marii Malickiej, wybitnej przedwojennej aktorki, 
dla której zbudowano scenę przy Marszałkowskiej 8. 
Artystkę, oskarżoną o kolaborację z Niemcami pod-
czas okupacji, po wojnie objęto zakazem występowania 
w Warszawie. 

Inspiracją dla spektaklu jest również postać Arletty, 
właściwie Leonie Bathiat, słynnej aktorki francuskiego 
kina i teatru lat 30. i 40., w czasie wojny utrzymują-
cej bliskie relacje z Niemcami, po wojnie skazanej na 
więzienie, a następnie kontynuującej karierę narodo-
wej gwiazdy, a także historia Deutsches Filmtheater, 
działającego w budynku Teatru Rozmaitości podczas 
okupacji, oraz Mon Café, kawiarni mieszczącej się przed 
i w trakcie II wojny światowej w Alejach Jerozolimskich, 
będącej popularnym miejscem spotkań warszawskich 
homoseksualistów i homoseksualistek. 

Konstruując teatralną fantazję na temat wojennej histo-
rii, twórcy zadają szereg pytań dotyczących stygmaty-
zacji, karania i oceny ludzi, którzy z różnych powodów 
podczas okupacji uciekali od heroizmu, obowiązku wal-
ki oraz poświęcenia życia dla ojczyzny. W jaki sposób 
konstruowana jest pamięć historyczna i moralna oce-
na postaw z przeszłości? Jakie są granice interpretacji 
i fantazjowania na temat historii, w którą wpisane są 
trauma i heroizm? Jak wyleczyć zbiorową pamięć?

Twórcy dziękują dr Joannie Ostrowskiej z Wydziału Hi-
storycznego UJ za wskazanie oraz udzielenie informacji 
na temat dramatu "Lalka z łóżka nr 21" Djordje Lebovica.

Jędrzej Piaskowski – studiował reżyserię na Akademii 
Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie 
i Muzykologię na Uniwersytecie Warszawskim. Jako 
asystent reżysera współpracował z Michałem Borczu-
chem („Apokalipsa”, Nowy Teatr w Warszawie) i Mają 
Kleczewską („Dybuk”, Teatr Żydowski w Warszawie). 
Spektaklem „Versus” na podstawie dramatu Rodriga 
Garcii zrealizowanym w Teatrze Nowym w Poznaniu, 

„Puppenhaus. Kuracja”
©  Magda Hueckel

„Puppenhaus. Kuracja”
©  Magda Hueckel
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based on a drama by Rodrigo García and produced at Teatr 
Nowy in Poznań, he won the Grand Prix – the Main Prize 
of the Minister of Culture and National Heritage at the 
5th edition of the Forum Młodej Reżyserii in Kraków and 
received an invitation from Grzegorz Jarzyna to make his 
debut at TR Warszawa. He then directed, among others: 
“Lear” according to Shakespeare at Teatr Nowy in Poznań 
and “Raj. Tutorial” inspired by the novel “Middlesex” by 
Jeffrey Eugenides, at the Drama Theatre in Wałbrzych. His 
performance “Puppenhaus. Treatment,” based on a piece 
by Magda Fertacz and produced in the 2016/2017 season 
(as part of the “Debiut w TR” programme), made it to the 
rank “Najlepszy, najlepsza, najlepsi” of the “Teatr” maga-
zine and was hailed one of the most interesting theatre 
events of the previous season. Then, at the Jewish Theater 
in Warsaw, he directed “Wiera Gran” based on a piece 
written by Weronika Murek. In 2018, his project “Juden (R)
aus Arras”, produced in collaboration with the playwright 
Hubert Sulima, won the competition for a theatre perfor-
mance “Obcy w domu. Wokół Marca ‘68,” organized by TR 
Warszawa and the POLIN Museum of the History of Polish 
Jews, and will be on the repertoire of both institutions. 
This year, at the Juliusz Osterwa Theatre, Piaskowski also 
directed well-received “Trzy siostry” according to Anton 
Chekhov, and his “Puppenhaus” won the Grand Prix at the 
13th edition of the Polish Contemporary Drama Festival 
R@Port in Gdynia.

na V Forum Młodej Reżyserii w Krakowie zdobył grand 
prix nagrodę główną Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, oraz otrzymał zaproszenie do debiutu 
w TR Warszawa od Grzegorza Jarzyny. Później wyre-
żyserował m.in. „Leara” wg Williama Szekspira w Te-
atrze Nowym w Poznaniu i „Raj.Tutorial” inspirowany 
powieścią „Middlesex” Jeffrey’a Eugenidesa w Teatrze 
Dramatycznym im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzy-
chu. Jego spektakl „Puppenhaus. Kuracja” na podstawie 
tekstu Magdy Fertacz zrealizowany w sezonie 2016/17 
w ramach programu Debiut w TR znalazł się w rankingu 
„Najlepszy, najlepsza, najlepsi” miesięcznika „Teatr” 
i został uznany za jedno z najciekawszych wydarzeń 
teatralnych sezonu. Następnie w Teatrze Żydowskim 
w Warszawie wyreżyserował „Wierę Gran” na podsta-
wie tekstu Weroniki Murek. W podsumowaniu roku 2017 
Dwutygodnika Jędrzej Piaskowski został doceniony za 
oryginalność, odwagę i konsekwencję w poszukiwaniu 
własnego języka teatralnego. W 2018 roku jego projekt 
„Juden (R)aus Arras” realizowany wspólnie z drama-
turgiem Hubertem Sulimą wygrał konkurs na spektakl 
teatralny „Obcy w domu. Wokół Marca '68” realizowany 
przez TR Warszawa i Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN i wejdzie do repertuaru obu instytucji. W tym 
samym roku Piaskowski w Teatrze im. Juliusza Osterwy 
w Lublinie wyreżyserował także świetnie przyjęte przez 
krytykę „Trzy siostry” Antona Czechowa, a jego „Pup-
penhaus.Kuracja” zdobył Grand Prix na 13. edycji Festi-
walu Polskich Sztuk Współczesnych R@port w Gdyni.

From the review: 

“’Puppenhaus. Treatment' by Jędrzej Piaskowski (…) is 
based on historical specifics yet it is also a recap of each of 
the histories. The history qualified with epithets: the one 
of the WWII, and the history free from epithets. The war 
for heroism and the lack of it, the battle for the right to tell 
lies or to tell the truth, to be brave or hypocritical. Jędrzej 
Piaskowski sensitively, this is probably the best term, 
collects the stories about pre-war cases of ostracism, 
the war struggle between lust and reason, and the canny 
bitches at the solarium of Adolf H., showing them with 
no touch-up. This is why one watches the performance, 
the dance-show and the phantom-performance with in-
creasing unrest […]. The most important moment of the 
performance? In the performance about the bitches of 
the WWII, the countesses of pleasure and the guzzlers of 
despair, the climax belongs to the Young Insurgent played 
by Lech Łotocki. The old, huge child, brave and distant, 
forgotten, anonymous and incorporeal. A boy man, a vam-
pire man. A symbol of other romantic vampires. The insur-
gent has got lost within the historical stitch, got out of 
ruins and got onto an everlasting scaffolding. Within the 
interstice of history, he hits on a handsome boy played 
by Sebastian Pawlak. The boy is clad in a uniform; the 
boy has an SS-Mann’s glitter in his eye; this boy’s hands 
are trembling. Hasn’t he got sweaty? And the Łotocki’s 
Insurgent? He is seeking, manoeuvring, responding to 
himself or not. He sheds his gender lining and comes back 
to his place. He is serious and he is distanced. The Young 
Insurgent has got stuck in the great history – on the mo-
numents, in the memories and the museums. But where 
is his heart, where are his genitals? He felt Poland within 
himself, because his urges were Poland, too. Poland is not 
just “Rota” and Maria Konopnicka; this is privacy, too. It is 
not just slogans and politics, but it is also the suction and 
forcing pump. Wyspiański would put it better.”
Łukasz Maciejewski, AICT

“The story of damned love – drawing upon the biography 
of a pre-war film star Maria Malicka, accused of collabo-
ration, and the drama by Djordje Lebovic “Lutka sa kre-
veta br. 21,” will leave a lump in your throat. It is primarily 
thanks to the witty text from Fertacz and the outstanding 
actors. Playing a camp guard, Justyna Wasilewska seeks to 
cleanse the memory of her heroine, who had survived Au-
schwitz because she had been a prostitute. The play also 
features Sebastian Pawlak in the role of Hanka, a Polish 
girl who could not forsake her love for a German airman. 
“Let’s flee this history,” the words of the Young Insurgent 
(outstanding Lech Łotocki), a prospective martyr, tragi-
cally in love with a handsome German soldier, reverberate 
like a horrifying refrain. However, as the artists show us, 
there is no way to escape this weird nightmare. The best 
actor is Agnieszka Żulewska, who plays the cursed film 

Z recenzji: 

„»Puppenhaus. Kuracja« Jędrzeja Piaskowskiego (...) 
bazuje na historycznym konkrecie, ale staje się repe-
tycją z każdej historii. Historii obwarowanej epiteta-
mi: druga, światowa, ale i tej bez epitetów. Wojna na 
bohaterstwo i brak bohaterstwa, batalia na prawo do 
kłamstwa i szczerości, do odwagi i hipokryzji. Jędrzej 
Piaskowski wrażliwie  – to chyba najlepsze określe-
nie – zbiera opowieści o powojennych ostracyzmach, 
wojennej walce chuci z  rozumem, albo o  cwanych 
dupodajkach pod solarium Adolfa H. i pokazuje je bez 
retuszu. Dlatego ogląda się ten spektakl-performens, 
spektakl-taniec i spektakl-widmo z rosnącym niepo-
kojem. (...) Najważniejszy moment przedstawienia? 
W sztuce o zdzirach drugiej wojny światowej, hrabi-
nach rozkoszy i pijaczkach rozpaczy kulminacja nale-
ży do Małego Powstańca, którego gra Lech Łotocki. 
Duże, stare, dziecko, odważny i odległy, zapomniany, 
anonimowy, bezcielesny. Dzieckochłopiec, mężczy-
znowampir. Symbol innych romantycznych wampirów. 
Powstaniec zagubił się w historycznym ściegu, wypadł 
z ruin, wpadł do wiecznotrwałych rusztowań. W szcze-
linie historii podrywa przystojnego chłopca – gra go 
Sebastian Pawlak. Chłopiec jest w mundurze, chłopiec 
ma esesmański błysk w oku, temu chłopcu chyba drżą 
ręce. Czy on się nie spocił? A Powstaniec Łotockiego? 
Szuka, kluczy, zadaje pytania, sam sobie odpowiada 
albo i nie odpowiada. Wychodzi z oklein płci i wraca 
na swoje miejsce. Jest na serio i z dystansem. Mały Po-
wstaniec utkwił w wielkiej historii – na pomnikach, we 
wspomnieniach, w muzeum. Ale gdzie jego serce, gdzie 
są genitalia? Czuł Polskę w sobie, bo Polską były tak-
że jego popędy, nie tylko »Rota« i Maria Konopnicka, 
Polska to także prywatność. Nie hasła, nie polityka, 
ale pompa ssąco-tłocząca. Wyspiański opisał to lepiej”.
Łukasz Maciejewski, AICT

„Opowieść o wyklętej miłości – inspirowana biogra-
fią oskarżonej o kolaborację przedwojennej gwiazdy 
kina Marii Malickiej i sztuką Djordje Lebovicia »Lalki 
z łóżka nr 21« – chwyta za gardło. Przede wszystkim 
dzięki błyskotliwemu tekstowi Fertacz oraz znako-
mitym aktorom. Poruszająca jest Justyna Wasilewska 
jako obozowa Lalka, próbująca oczyścić pamięć swej 
bohaterki, która przeżyła Auschwitz, bo została pro-
stytutką. Świetny jest Sebastian Pawlak w roli Hanki – 
polskiej dziewczyny, która nie potrafiła zrezygnować 
z miłości do niemieckiego lotnika. »Ucieknijmy z tej 
historii« – jak przerażający refren powracają słowa Ma-
łego Powstańca (zachwycający Lech Łotocki), przy-
szłego męczennika, tragicznie zakochanego w pięknym 
niemieckim żołnierzu. Ale, jak pokazują twórcy, z tego 
dziwacznego koszmaru nie ma ucieczki. Najlepsza jest 
jednak Agnieszka Żulewska jako Malicka, wyklęta 

Jędrzej Piaskowski
© Wojciech Sobolewski
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goddess. Ironic and authoritarian when she invites us 
to master workshops on playing martyrdom. Poignant 
as a bitter elderly lady on a wheelchair, she tells bored 
young provincial folks what war is and why nobody has 
the right to judge her.”
Michał Centkowski, “Newsweek” 

“’Puppenhaus’ might be viewed as a show about sexual 
collaboration at the time of war. In Poland, this phenome-
non is extremely tabooed, and the details not conducive 
to clear judgements have been razed to the ground with 
the road roller of history. As part of a group of artists, 
Piaskowski and Fertacz expose the actions aimed at affec-
ting our knowledge and memory for the sake of keeping 
the narratives correct. They turn memory and the con-
cept of truth inside out in order to expose the relativism 
that is embedded in them. One can also think of “Puppen-
haus” as a play that dissects the myth of collaboration, 
including collaboration that the current government tries 
to track down by digging through the “folders.” It can 
also be thought of as a play about love. Or a play about 
healing trauma and terror within collective memory that 
come with poster heroism.”
Anka Herbut, Dwutygodnik.com

TR Warszawa
"Puppenhaus. Treatment"
Direction: Jędrzej Piaskowski
Text: Magda Fertacz 
Stage design: Aleksandr Prowaliński
Lighting direction: Aleksandr Prowaliński
Video: Marta Nawrot
Costumes: Hanka Podraza
Music: Jan Tomza-Osiecki
Choreography: Mikołaj Karczewski
Assistant Director: Wojciech Sobolewski

Cast: 
Lech Łotocki
Sebastian Pawlak
Justyna Wasilewska
Agnieszka Żulewska

Duration: 90 minutes (no break)

Premiere: 6 April 2017 

bogini ekranu. Ironiczna i władcza, kiedy zaprasza nas 
na warsztaty mistrzowskie z odgrywania męczeństwa. 
Przejmująca jako zgorzkniała staruszka na wózku, tłu-
maczy znudzonym gówniarzom z prowincji, czym jest 
wojna i dlaczego nikt nie ma prawa jej osądzać”.
Michał Centkowski, „Newsweek” 
„Można powiedzieć, że »Puppenhaus« to spektakl 
o wojennej kolaboracji seksualnej jako zjawisku w Pol-
sce potwornie stabuizowanym  – zjawisku, którego 
niewygodne dla jednoznacznego ferowania wyroków 
niuanse zrównano walcem historycznej wykładni. Pia-
skowski i Fertacz razem z całą ekipą realizatorów dema-
skują zabiegi, których na potrzeby poprawności narracji 
dokonuje się na naszej wiedzy i pamięci. Pamięć i ka-
tegorię prawdy wywracają na lewą stronę, pokazując 
wpisany w nie relatywizm. Można również powiedzieć, 
że »Puppenhaus« to spektakl rozprawiający się z mitem 
kolaboracji – także tej, którą aktualny rząd próbuje wy-
tropić, buszując w »teczkach«. Można powiedzieć, że 
to spektakl o miłości. Albo seans leczenia zbiorowej 
pamięci z traumy i terroru plakatowego bohaterstwa”.
Anka Herbut, „Dwutygodnik.com”

TR Warszawa
„Puppenhaus. Kuracja”
Reżyseria: Jędrzej Piaskowski
Tekst: Magda Fertacz 
Scenografia: Aleksandr Prowaliński
Reżyseria światła: Aleksandr Prowaliński
Video: Marta Nawrot
Kostiumy: Hanka Podraza
Muzyka: Jan Tomza-Osiecki
Choreografia: Mikołaj Karczewski
Asystent reżysera: Wojciech Sobolewski

Obsada: 
Lech Łotocki
Sebastian Pawlak
Justyna Wasilewska
Agnieszka Żulewska

Czas trwania: 90 min (bez przerwy)

Premiera: 6 kwietnia 2017 r. 

„Reykjavík ‘74”
“Reykjavík ‘74”

Reżyseria: Katarzyna Kalwat
Teatr im. Wilama Horzycy w Toruniu

Marta Sokołowska
„Reykjavík ‘74”

„Reykjavik”
© Wojtek Szabelski
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“Reykjavík ‘74” – Dir. Katarzyna Kalwat – Wilam Horzyca 
Theater in Toruń 

1974. In Iceland, two men mysteriously go missing. Their 
bodies have never been found. During a highly contro-
versial, circumstantial investigation, six young indivi-
duals pleaded guilty of the murders and then repeatedly 
withdraw their statements. Following a sensational trial, 
the court passes severe sentences, including the first 
sentence of life prison ever passed in Iceland.

Through the in-depth research and own investigation, 
the artists behind the show explore the issues related 
to the human mind and memory, in which fiction and 
imagination blend with reality.

“The starting point in my work become relates the fac-
t-related materials, full of contradictions and mutually 
exclusive arguments. During the rehearsal with the play-
wright Marta Sokołowska and the actors, we become 
members of an experimental research group and conduct 
a sort of investigation. Then, within the performance 
itself, in front of the audience, we seek to reconstruct 
those events based on collected evidence, and to recon-
struct the characters,” says the director about her show. 

Katarzyna Kalwat – A graduate of the Directing Facul-
ty at the Aleksander Zelwerowicz National Academy of 
Dramatic Art in Warsaw, a winner of the Scholarship of 
the French Government. She has worked with theatres 
in Warsaw, Poznań, Łódź, Kraków and Toruń. She wor-
ked as an assistant for plays such as “Persona. Marilyn” 
and “Persona. Ciało Simone” by Krystian Lupa. She made 
her debut in 2009 with “Midsummer Night’s Dream” at 
the 13th Gdańsk Shakespeare Festival. She also directed 
“Way to Heaven”  about demonstrative concentration 
camps and masking the evil. The director returned to 
the theme of falsifying history in the play “Rechnitz.” 
She also directed “Zażynki,” a play granted the Metafora 
Rzeczywistości Award, in which, in collaboration with 
a playwright Anna Wakulik, she combined family drama 
with politics, and “Wasza Wysokość,” a performance 
drawing upon Wanda Rutkiewicz’s life. Then, at TR War-
szawa, with “Holzwege,” she drew a portrait of Tomasz 
Sikorski, a forgotten avant-gard pianist and one of the 
most interesting composers of the 20th century. Lately, 
at the Wilam Horzyca Theater in Toruń, she completed 
the project “Reykjavík ‘74” a story about a group of young 
people who pleaded guilty of committing a crime they 
had not committed.

„Reykjavík ‘74” – reż. Katarzyna Kalwat – Teatr im. Wi-
lama Horzycy w Toruniu 

Rok 1974. Na Islandii w tajemniczych okolicznościach 
ginie dwóch mężczyzn. Ich ciał nigdy nie odnaleziono, 
a w wyniku budzącego wiele kontrowersji poszlakowe-
go śledztwa do morderstw przyznaje się sześć młodych 
osób, które później wielokrotnie odwołują swoje zezna-
nia. Po sensacyjnym procesie sąd wymierza surowe kary, 
w tym pierwszą w historii sądownictwa islandzkiego 
karę dożywocia.

Poprzez wnikliwe badania i  własne śledztwo twórcy 
spektaklu podejmują temat ludzkiego umysłu i  pa-
mięci, w  których fikcja i  wyobrażenia mieszają się 
z rzeczywistością.

„Punktem wyjścia w mojej pracy jest zawsze materiał 
faktograficzny, dokumentalny pełen sprzeczności i na-
wzajem wykluczających się tez. Podczas prób razem 
z dramaturżką Martą Sokołowską oraz aktorami zmie-
niamy się w członków eksperymentalnej grupy badaw-
czej i prowadzimy coś w rodzaju śledztwa. Następnie 
już w samym spektaklu na oczach widza w oparciu o ze-
brany materiał dowodowy staramy się niejako dokonać 
rekonstrukcji tamtych zdarzeń, ale też podejmujemy 
próbę zrekonstruowania bohaterów” – mówi reżyserka 
o swoim spektaklu. 

Katarzyna Kalwat – absolwentka Wydziału Reżyserii 
Akademii Teatralnej w Warszawie i psychologii na Uni-
wersytecie Jagiellońskim w Krakowie, laureatka Stypen-
dium Rządu Francuskiego. Współpracowała z teatrami 
w Warszawie, Poznaniu, Łodzi, Krakowie i Toruniu. Asy-
stowała przy spektaklach „Persona. Marilyn” i „Persona. 
Ciało Simone” Krystiana Lupy. Debiutowała w 2009 roku 
„Snem nocy letniej” na XIII Festiwalu Szekspirowskim 
w Gdańsku. Zrealizowała także „Himmelweg. Drogę do 
nieba” Juana Mayorgi o pokazowych obozach koncen-
tracyjnych i maskowaniu zła. Do tematu zakłamywania 
historii reżyserka powróciła w spektaklu „Rechnitz”. 
Wyreżyserowała także nagrodzone Metaforą Rzeczywi-
stości „Zażynki”, w których wspólnie z dramatopisarką 
Anną Wakulik połączyła dramat rodzinny z polityką, oraz 
„Waszą Wysokość” inspirowaną życiem Wandy Rutkie-
wicz. Następnie w TR Warszawa naszkicowała portret 
Tomasza Sikorskiego, zapomnianego awangardowego 
pianisty i jednego z najciekawszych kompozytorów XX 
wieku w spektaklu „Holzwege”. Ostatnio zrealizowała 
w toruńskim Teatrze Horzycy projekt „Reykjavík ‘74” 
opowiadający o grupie młodych osób, które przyznały 
się do zbrodni, której nie popełniły.

„Reykjavik”
© Wojtek Szabelski

„Reykjavik”
© Wojtek Szabelski
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From the review: 

“Katarzyna Kalwat’s play recounts a story of a mysterious 
murder of two men, whose bodies have never been found; 
however, during a circumstantial investigation, the court 
sentenced six young people. The play focuses on two of 
them: Svar and Erla, subjected to violent interrogation, 
mental and physical torture and various kinds of pressu-
re to secure desired statements. This is a brutal vision 
of interrogator’s manipulations, dominance and control 
over the prisoner, reduced to a caricatural framework due 
to the pseudo lawsuit, during which the prosecutor and 
the defence counsel interpreted the same short videos 
in starkly different ways. The Toruń troupe created a he-
avy, dense and unbearable atmosphere of intrusive and 
monotonous interrogation, which provokes questions 
rather than providing answers. Paradoxically, through the 
persistent, static repetition of subsequent interrogation 
mechanisms, the audience receives a poignant story abo-
ut manipulation and terror, and this story is fascinating 
in its ambiguity.
Łukasz Rudziński, Trojmiasto.pl

“Katarzyna Kalwat uses various interweaving staging 
means, which, once touched and named, immediately 
elude us. This ragged openness of the show, merging 
into unity, is its great advantage. The same is true for 
the entire investigation conducted by the Toruń actors. 
Kalwat errs along with them, poses questions, makes 
allegations, arguments, assumptions, and this does not 
afford any clarity in assessing different versions of events. 
This approach to the subject, with different points of 
view being successively discussed, absorbs and excites 
the audience, and exudes a special aura and keeps the 
audience on its toes, as the finest thriller would do. This 
is also thanks to the outstanding actors, a kind of re-
presentatives of memory and event creators, especially 

Z recenzji: 

„Spektakl Katarzyny Kalwat przywołuje historię ta-
jemniczego morderstwa na Islandii dwóch mężczyzn, 
których ciał nie odnaleziono, a w procesie poszlakowym 
skazano za nie sześć osób. W przedstawieniu skupiono 
się na dwóch z nich – Svarze i Erli, poddanych bezpar-
donowym przesłuchaniom, psychicznym i fizycznym 
torturom i przeróżnym formom nacisku, by wydobyć 
z nich pożądane zeznania. To brutalna wizja manipulacji 
przesłuchaniem, dominacji i kontroli przesłuchujące-
go nad uwięzionym, sprowadzona do karykaturalnych 
ram w pseudoprocesie, w czasie którego oskarżyciel 
i obrońca te same kilkusekundowe filmiki interpretują 
po swojemu. Udało się zespołowi z Torunia stworzyć 
ciężką, gęstą, trudną do zniesienia atmosferę natarczy-
wego, monotonnego przesłuchania, które prowokuje 
więcej pytań niż przynosi odpowiedzi. Paradoksalnie 
poprzez uporczywe, statyczne powtarzanie kolejnych 
mechanizmów przesłuchania otrzymaliśmy przejmującą 
i pasjonującą przez swoją niejednoznaczność opowieść 
o manipulacji i terrorze”.
Łukasz Rudziński, Trojmiasto.pl

„Katarzyna Kalwat posługuje się różnymi przenikający-
mi się środkami i zabiegami inscenizacyjnymi, które raz 
dotknięte i nazwane, natychmiast wymykają nam się 
z rąk. I ta poszarpana otwartość jej spektaklu, w efekcie 
stapiająca się w jedność, jest jego wielkim walorem. Po-
dobnie jest z całym śledztwem, które prowadzą toruńscy 
aktorzy. Kalwat razem z nimi wciąż błądzi, zadaje pyta-
nia, szuka przesłanek, projektuje domniemania, hipote-
zy, buduje supozycje, co nie pozwala na jakąkolwiek jed-
noznaczność w ocenie kolejnych wersji wydarzeń. Takie 
podejście do tematu, gdzie następujące po sobie punkty 
widzenia zostają poddane dyskusyjnym rozważaniom, 
absorbuje i ekscytuje widza, zaciekawia aurą i trzyma 

Barosz Woźny and Jolanta Teska. It is thanks to them and 
Tomasz Mycan, Paweł Tchórzelski and Matylda Podfi-
lipska, balancing at the border of created personas and 
privacy, a permanent feature of Kalwat’s performances, 
that we can take part in and witness an unusual lawsuit 
aimed at reconstructing the past events, in doing so she 
puts forth increasingly debatable arguments, at times 
vague, more or less convincing or just totally incredible.
Wiesław Kowalski, Teatr dla Was

“Lies are always more interesting than truth,” said Fe-
derico Fellini without knowing it also applies to criminal 
cases. Over 40 years ago, two men had gone missing in 
the capital of Iceland. The court sentenced six people, 
who – as it turned out many years later, were likely in-
nocent. The director and the author show how anybody 
can plead guilty to the charges. One merely needs to re-
peat detailed questions long enough. This reflects many 
psychological studies claiming that one can ‘remember’ 
the events that have never happened. The actors have 
delivered their difficult task very well – not only have they 
played the role of an actual investigative team committed 
to seeking truth many years later, but also, for the sake of 
this investigation, assumed the roles of the accused and 
investigators behind the investigation of 1974.”
Marcin Pieszczyk, “Wprost” 

Wilam Horzyca Theater in Toruń 
“Reykjavík ‘74” 
Direction: Katarzyna Kalwat
Text: Marta Sokołowska
Stage design: Anna Tomczyńska
Light: Paulina Góral
Video: Tomasz Tyndyk
Consultation: Jacek Godek
Music: Hilmar Örn Hilmarsson
Assistant stage designer: Stefania Jabłońska, Elwira 
Szyszka
Assistant Director: Tomasz Mycan

Cast:
Bartosz Woźny – Bartosz/Commissioner/Guđmundur/
Prosecutor 
Jolanta Teska – Jolanta/Profiler/Defence/Guđný Sigurđar-
dóttir, Geirfinnur’s wife	
Matylda Podfilipska – Matylda/Erla
Paweł Tchórzelski – Paweł/Author/Geirfinnur		
Tomasz Mycan – Tomasz/Sævar

Duration: 95 minutes (no break)

Premiere: 1 December 2016 

w napięciu, jak w najlepszym thrillerze. To zasługa też 
świetnie sprawdzających się w tej materii aktorów, bę-
dących swoistymi eksponentami pamięci i kreatorami 
zdarzeń, zwłaszcza Bartosza Woźnego i Jolanty Teski. 
To dzięki nim, a także Tomaszowi Mycanowi, Pawłowi 
Tchórzelskiemu i Matyldzie Podfilipskiej, balansującym 
na granicy kreacji i prywatności (to już stała cecha przed-
stawień Kalwat), uczestniczymy i jesteśmy świadkami 
w niecodziennym procesie, który próbuje odtworzyć 
przebieg wypadków, stawiając coraz bardziej dyskusyjne 
tezy, czasami mgliste i niejasne, mniej lub bardziej prze-
konywujące lub zupełnie niewiarygodne”.
Wiesław Kowalski, Teatr dla Was

„»Kłamstwo jest zawsze bardziej interesujące od praw-
dy« – mówił Federico Fellini, nie wiedząc, że dotyczy 
to też spraw kryminalnych. Ponad 40 lat temu w stoli-
cy Islandii zaginęło dwóch mężczyzn. Sąd skazał sześć 
osób, które – jak się po latach okazało – najprawdopo-
dobniej były niewinne. Reżyserka przedstawienia wraz 
z autorką pokazują, jak każdy jest w stanie przyznać się 
do zarzucanych mu czynów – wystarczy odpowiednio 
długo powtarzać mu szczegółowe pytania. Zgadza się to 
z wieloma badaniami psychologicznymi, które mówią, że 
»pamiętamy« z przeszłości zdarzenia, które tak napraw-
dę nigdy nie miały miejsca. Aktorzy dobrze wywiązali się 
z trudnego zadania – grają nie tylko zespół dochodze-
niowy, który po latach szuka prawdy, ale na potrzeby 
tegoż dochodzenia wcielają się w role oskarżonych oraz 
prowadzących w 1974 roku śledztwo”.
Marcin Pieszczyk, „Wprost” 

Teatr im. Wilama Horzycy w Toruniu 
„Reykjavík ‚74”
Reżyseria: Katarzyna Kalwat
Tekst: Marta Sokołowska
Scenografia: Anna Tomczyńska
Światło: Paulina Góral
Video: Tomasz Tyndyk
Konsultacja: Jacek Godek
Muzyka: Hilmar Örn Hilmarsson
Asystentki scenografa: Stefania Jabłońska, Elwira 
Szyszka
Asystent reżysera: Tomasz Mycan

Obsada:
Bartosz Woźny  – Bartosz/Komisarz/Guđmundur/
Prokurator 
Jolanta Teska – Jolanta/Profilerka/Obrona/Guđný Si-
gurđardóttir, żona Geirfinnura	
Matylda Podfilipska – Matylda/Erla
Paweł Tchórzelski – Paweł/Autor/Geirfinnur		
Tomasz Mycan – Tomasz/Sævar

Czas trwania: 95 minut (bez przerwy)

Premiera: 1 grudnia 2016 r. 

Katarzyna Kalwat
© Anna Tomczyńska
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“In Dreams Begin Responsibilities”
„Zobowiązania rozpoczynają się w snach”

Reżyseria: Katarzyna Kalwat
Teatr im. Wilama Horzycy 
w Toruniu

 Delmore Schwartz

“In Dreams Begin Responsibilities” [Zobowiązania roz-
poczynają się w snach] – Dir. Magda Szpecht – Juliusz 
Słowacki Theatre in Kraków

Schwartz is one of the now forgotten authors whom you 
discover while reading the books by writers better re-
membered by the history of literature. In his times, he 
was thought of as a genius and an ‘American Auden’. He 
was appreciated by Nabokov, and Lou Reed said he would 
not be Lou Reed if it was not for Delmore Schwartz. Fol-
lowing his debut in 1938, 21-year-old Schwartz reached 
the top. He was praised for the unpretentiousness of his 
texts, his ability to talk about love and his minimalism. 
The eponymous story became an icon so big that critics 
would claim Schwartz never wrote anything better. He 
died forgotten on 11 July 1966.

The protagonist of “In Dreams Begin Responsibilities” 
describes a dream in which he is in a New York cinema. 
The screened documentary shows his parents having 
a date in Coney Island. During the film, the boy is most 
overwhelmed when his father is going to propose to his 
mother. The strength of “In dreams” is in the gesture of 
reversion Schwartz uses to talk about his relationship 
with his own parents.

We see them before the protagonist is born – they are 
still young, alarmingly intimate, and uncomfortably 
similar to him. We watch them dream of love that can 
change the world and then become painfully disenchan-
ted. Schwartz is committed to the act of reminiscing, 
i.e. putting aesthetic filters on the past – he shows that 
naked memory does not exist. Strongly rooted in the 
history of the then developing feature and sound film, 
this realization must have stirred unbelievable emotions. 
Among others, those that make the audience stand up at 
the cinema and cry to the film protagonists: “Don’t do it! 
You can still change your mind! Nothing good will come 
of it, just sorrow, hatred, arguments and two children of 
low character.

Magda Szpecht – Born in 1990 in Jelenia Góra, she is 
a theatre artist also committed to making installations 
and performances. A graduate of the Directing Faculty of 
the National Academy of Theatre Arts in Kraków and the 
Faculty of Journalism and Social Communication at the 

„In Dreams Begin Responsibilities” [Zobowiązania roz-
poczynają się w snach] – reż. Magda Szpecht – Teatr im. 
Słowackiego w Krakowie 
 
Schwartz to jeden z tych zapomnianych autorów, któ-
rych odkrywa się, czytając książki pisarzy lepiej zapa-
miętanych przez historię literatury. W swoich czasach 
uważany był za geniusza, mówiło się, że jest amerykań-
skim Audenem. Doceniał go Nabokov, Lou Reed uważał, 
że nie byłby Lou Reedem, gdyby nie Delmore Schwar-
tz. Po debiucie w 1938 roku 21-letni Schwartz trafił na 
szczyt. Chwalono bezpretensjonalność jego tekstów, 
umiejętność opowiadania o miłości oraz minimalizm. 
Kultowe stało się tytułowe opowiadanie, zdaniem kry-
tyki Schwartz nigdy później nie napisał nic lepszego. 
Umarł zapomniany 11 lipca 1966 roku.  
 
W „In Dreams” 21-letni bohater opisuje sen, w którym 
siedzi w nowojorskim kinie. Okazuje się, że wyświetlany 
właśnie film to dokument ukazujący jego rodziców na 
randce na Coney Island. W trakcie oglądania filmu chło-
pak nie może się uspokoić, a następnie traci panowanie 
nad sobą w momencie, kiedy jego ojciec oświadcza się 
jego matce. Siła „In Dreams” bierze się z gestu odwróce-
nia, którego Schwartz używa, by opowiedzieć o relacji 
ze swoimi rodzicami.  
 
Obserwujemy ich, zanim bohater przychodzi na świat – 
są jeszcze młodzi, niepokojąco bliscy, niewygodnie do 
niego podobni. Widzimy, jak marzą o miłości, która 
zmienia świat, i jak boleśnie się rozczarowują. Schwartz 
zajmuje się czynnością wspominania, nakładania es-
tetycznych filtrów na przeszłość – pokazuje, że naga 
pamięć nie istnieje. Odkrycie to, mocno zakorzenio-
ne w historii rozwijającego się wówczas fabularnego 
i dźwiękowego filmu, musiało budzić gorące emocje. Na 
przykład takie, które sprawiają, że będąc w kinie, nagle 
wstajemy i krzyczymy do bohaterów filmu: „Nie róbcie 
tego! Oboje możecie jeszcze zmienić zdanie. Nic dobre-
go z tego nie wyniknie, tylko żal, nienawiść, awantury 
i dwoje dzieci o parszywych charakterach”. 
 
Magda Szpecht – urodzona w 1990 roku w Jeleniej Gó-
rze artystka teatralna, autorka instalacji i spektakli. 
Absolwentka Wydziału Reżyserii na PWST w Krakowie, 
a wcześniej Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej 

„In Dreams Begin Responsibilities”
[Zobowiązania rozpoczynają się w snach]
© materiały prasowe
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na Uniwersytecie Wrocławskim. Reżyserka spektaklu 
„dolphin_who_loved_me” – zwycięzcy Nagrody Jury na 
100° Berlin Festival, prezentowanego m.in. w Marsylii, 
Hanowerze, Warszawie czy Bukareszcie. Zrealizowała 
spektakle takie jak „Możliwość wyspy” (TR Warsza-
wa, 2015), „Ostatnie Zwierzęta” (Teatr Łaźnia Nowa 
w Krakowie, 2017), „Schubert. Romantyczna Kompo-
zycja na 12 wykonawców i Kwartet Smyczkowy” (Teatr 
Dramatyczny w Wałbrzychu, 2016) – przedstawienie 
nagrodzone w XXII Ogólnopolskim Konkursie na Wy-
stawienie Polskiej Sztuki Współczesnej oraz na 10. Mię-
dzynarodowym Festiwalu Boska Komedia (nagroda dla 
najlepszego młodego reżysera). 
Przedstawienie „In Dreams Begin Responsibilities” (Zo-
bowiązania rozpoczynają się w snach) z Teatru im. Juliu-
sza Słowackiego w Krakowie zdobyło główną nagrodę 
na VIII Koszalińskich Konfrontacjach Teatralnych Mło-
dych M-Teatr. W Teatrze im. Hansa Christiana Anderse-
na w Lublinie wyreżyserowała spektakl „HMLT/ Ham-
let” (2018), opowiadający o eksperymentach łączących 
literaturę i sztuczną inteligencję. Obecnie przygotowu-
je spektakl „Always coming home” inspirowany prozą 
Ursuli Le Guin, premiera będzie miała miejsce w Japonii 
na Festival/Tokyo 2019, a następnie w TR Warszawa. 
 
Z recenzji: 
 
„Magda Szpecht oraz odpowiedzialna za przestrzeń 
Zuza Golińska kreują oniryczny świat. Nie ma tam 
sztywnego podziału na scenę i miejsce dla widow-
ni. W dużej sali ustawionych zostaje kilka ekranów 
i kilka rzeczy, część publiczności siada na rozsianych 

Magda Szpecht
© Anna Kaczmarz / Dziennik Polski,
Polska Press, East News

Wrocław University. A director of the “dolphin_who_lo-
ved_me.” the winner of the Jury Award at the 100° Berlin 
Festival, showed in Marseille, Hannover, Warsaw and Bu-
karest. She has so far produced performances such as 
“Możliwość wyspy” (TR Warszawa, 2015), “Ostatnie Zwie-
rzęta” (Teatr Łaźnia Nowa in Kraków, 2017) and “Schubert. 
Romantyczna Kompozycja na 12 wykonawców i Kwartet 
Smyczkowy” (Drama Theatre in Wałbrzych, 2016), a show 
recognized at the 22nd Nationwide Competition for Polish 
Contemporary Performances and the 10th Internatio-
nal Divine Comedy Festival (Award for the Best Young 
Director). The show “In Dreams Begin Responsibilities 
(Zobowiązania rozpoczynają się w snach)” of the Juliusz 
Słowacki Theatre in Kraków has won the main award at the 
VIII Koszalińskie Konfrontacje Teatralne Młodych M Teatr. 
At the H. Ch. Andersen Theater in Lublin, she directed 
“HMLT/ Hamlet” (2018), a show about experiments that 
bring literature and AI together. She is presently working 
on the show “Always coming home,” drawing upon Ursula 
Le Guin’s prose, scheduled to premiere in Japan at the 
Festival/ Tokyo 2019 and then at TR Warszawa.

From the review:

“Magda Szpecht and stage designer Zuza Golińska have 
created an oneiric world. There is no rigid line between 
the stage and the audience. The large hall has several 
screens and objects on it, and the audience sits on mat-
tresses scattered around; some of them stand by the wall. 
During the show, the audience can move between the 
elements of the game and peep into all apparently obscu-
red corners. Nowhere can you see everything clearly. The 

„In Dreams Begin Responsibilities”
[Zobowiązania rozpoczynają się w snach]
© materiały prasowe

„In Dreams Begin Responsibilities”
[Zobowiązania rozpoczynają się w snach]
© materiały prasowe
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gdzieniegdzie materacach, reszta staje pod ścianami. 
W trakcie wydarzenia można przemieszczać się między 
kolejnymi przestrzeniami gry i zaglądać we wszystkie 
pozornie zasłonione kąty. I tak z żadnego miejsca nie 
widać wszystkiego wyraźnie. Publiczność jest dodat-
kowo angażowana w trakcie spektaklu dzięki kartecz-
kom, które rozdawane są przez aktorów. Znajdują się na 
nich polecenia realnych działań (przekazania informacji 
aktorce, otworzenia drzwi, podania komuś jakiegoś ele-
mentu), a także prośby o to, by ich adresaci sobie coś 
przemyśleli, przypomnieli (np. swoje 21. urodziny). Re-
żyserka cały czas akcentuje różnicę między biernym pa-
trzeniem publiczności kinowej a osobistym spojrzeniem 
narratora opowiadania. Stara się także przekonać te-
atralną widownię do zaangażowania, intymnego odbie-
rania przedstawionych tu zdarzeń i emocji. (...) Magda 
Szpecht oraz dramaturg Łukasz Wojtysko, podejmując 
się przeniesienia na scenę opowiadania Schwartza, nie 
pokazują bezpośrednio opisanych przez niego działań. 
Nie ma tam spaceru, nie ma wspólnego obiadu, nie ma 
wizyty u wróżki. Wydaje się, że zależy im bardziej na 
zbudowaniu przestrzeni pełnej smutku i melancholii. 
Powstaje miejsce o dużym potencjale afektywnym od-
dającym strukturę emocjonalną opowiadania. Efektem 
ich pracy jest piękny, intymny spektakl, w którym widz 
bardziej niż interpretuje odczuwa; nie tylko patrzy, 
lecz także całym ciałem chłonie wyjątkową atmosferę 
przedstawienia. Dzięki temu historia zaręczyn postaci 
literackich staje się dla niego historią osobistą”. 
Katarzyna Niedurny, „Dwutygodnik” 
 
„Wchodzimy do snu bohatera, w którym on na kinowym 
ekranie ogląda historię miłości swoich rodziców. Tylko 
tyle i aż tyle. Ale od początku jasne staje się, że nic nie 
jest oczywiste. Spektakl rozpisany został na cztery oso-
by – Lenę Schimscheiner, Agnieszkę Kościelniak, Karola 
Kubasiewicza, Marcina Wojciechowskiego. Dwie pary, 
dwie wersje, dwie warstwy językowe – polska 
i angielska, wybrzmiewające na zmianę (co zresztą zdra-
dza już specyficzny tytuł spektaklu). Powtarzalność 
gestów i sytuacji jest ciekawą metaforą pogmatwa-
nych dróg, jakimi chodzą ludzkie wspomnienia. Umykają 
szczegóły, zacierają się kształty zdarzeń. Ciekawsza 
jednak wydaje się sama forma spektaklu. Jego struktura 
znosi granicę między widownią a sceną. Widzowie krą-
żą między wielkimi ekranami (świetne wideo Mikołaja 
Sygudy!) i porozkładanymi materacami, natykają się 
na aktorów, którzy szukają kontaktu z widzami. Proszą 
o pomoc w zdejmowaniu płaszczy, chcą wspólnie czytać 
albo po prostu rozdają kartki. „Przypomnij sobie swoje 
21. urodziny”, „Pomyśl o osobie, którą kochasz”, a nawet 
„Znajdź stertę książek i ułóż je od najmniejszej do naj-
większej”. Ale taki właśnie kształt spektaklu sprawia, 
że powstaje pewien kameralny, wręcz intymny charak-
ter, pasujący do tematu tej teatralnej opowieści. Magda 

viewers are also engaged in the performance with pieces 
of paper handed out by the actors. Those cards include 
instructions related to real actions (providing the actress 
with information, opening a door, giving items to the 
viewers), and the requests for the addresses to reflect on 
or recall something, e.g. their 21st birthday). The director 
keeps stressing the difference between the binary gaze of 
the cinema audience and the personal perspective of the 
story narrator. She also encourages theatre audience to 
get engaged and intimately take the represented events 
and emotions (...). In staging the story by Schwartz, Mag-
da Szpecht and the playwright Łukasz Wojtysko do not 
directly show the actions described by him. No walk, 
lunch or the visit to a fairy are represented. It seems that 
they care more about building a space of sadness and 
melancholy. What emerges is a place with a huge affec-
tive potential that renders the emotional structure of 
the story. The outcome is a beautiful and intimate show, 
with the audience feeling rather than just interpreting; 
not only do they watch the show but they also absorb the 
unique atmosphere of the performance with their bodies. 
Consequently, the story of the proposal of the literary 
characters comes as an audience’s personal story.”
Katarzyna Niedurny, “Dwutygodnik”

“We enter the protagonist’s dream, in which he watches 
the story of his own parents’ love on the cinema screen.” 
So little and yet so much. From the very beginning, it 
seems nothing is evident. The show is made up of four 
characters: Lena Schimscheiner, Agnieszka Kościelniak, 
Karol Kubasiewicz and Marcin Wojciechowski. Two co-
uples, two versions, two language layers – Polish and 
English, resounding alternately, as pointed to by the 
specific title of the show. The repetitiveness of gestures 
and situations is an interesting metaphor of the twisted 
paths followed by human reminiscences. Some details 
slip away, and the shapes of events go blurry. The very 
form of the show seems more interesting, though. Its 
structure lifts the boundary between the audience and 
the stage. Viewers go around big screens (great video 
from Mikołaj Syguda!) and scattered mattresses. They 
bump into actors who seek contact with the audience. 
They ask for help in taking off the coats, want to read 
together or just hand out pieces of paper. “Recall your 21st 
birthday,” “Think about yourself” and even “Find a pile 
of books and order them from the smallest one to the 
biggest one.” This format of the performance results in 
some very intimate atmosphere, which fits in the drama-
tic story. Magda Szpecht consistently creates her own, 
unique stage language. This yields great results.”
Łukasz Glazur, “Dziennik Polski” 

Juliusz Słowacki Theatre in Kraków 
“In Dreams Begin Responsibilities” [Zobowiązania roz-
poczynają się w snach] 

Script: Łukasz Wojtysko 
Directing: Magda Szpecht
Music: Krzysztof Kaliski 
Stage design/ costumes: Zuza Golińska 
Video: Mikołaj Syguda

Cast: 
Agnieszka Kościelniak 
Lena Schimscheiner (guest appearance) 
Karol Kubasiewicz (guest appearance) 
Marcin Wojciechowski (guest appearance) 
Mikołaj Zieliński (taper) 
Krzysztof Kaliski (voice) 

Duration: 65 minutes

Premiere: 4 February 2017

Szpecht konsekwentnie kreuje własny, osobny język 
sceniczny. I daje to znakomite rezultaty”. 
Łukasz Glazur, „Dziennik Polski”  
 
Teatr im. Słowackiego w Krakowie 
„In Dreams Begin Responsibilities” [Zobowiązania roz-
poczynają się w snach]  
Dramaturgia: Łukasz Wojtysko  
Reżyseria: Magda Szpecht 
Muzyka: Krzysztof Kaliski  
Przestrzeń/kostiumy: Zuza Golińska 
Wideo: Mikołaj Syguda 
 
Obsada:
Agnieszka Kościelniak
Lena Schimscheiner (gościnnie) 
Karol Kubasiewicz (gościnnie) 
Marcin Wojciechowski (gościnnie) 
Mikołaj Zieliński (taper) 
Krzysztof Kaliski (głos)  

Czas trwania: 65 minut
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„Chłopi”
“Chłopi”

Reżyseria: Krzysztof Garbaczewski
Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera 
w Warszawie

Wg Władysława Reymonta
„Chłopi”

“Chłopi” – Dir. Krzysztof Garbaczewski – Powszechny 
Theatre in Warsaw

From the monumental novel by Władysław Reymont, 
Krzysztof Garbaczewski picks out ecological and eman-
cipatory themes; he tracks human links with the natural 
world and defines the need to work and the sense of 
work in his own way. Within the multi-layered drama, he 
juxtaposes the writer’s and modern ideas and creates the 
world of creatures who are partly humans, animals and ro-
bots and look for the meaning of their lives. Represented 
by Garbaczewski, the world of “Chłopi” is also the stage of 
performative action, where dramas of the community life 
based on violence against women and exclusion unfold.

Awarded the Nobel Prize in 1924, the novel depicts the life 
of a fictional village Lipce in the late 19th century. Usually 
read as an ethnographic record of the past, it reveals its 
own myth-making capacity and the creative power of 
language. As argued by the historian Andrzej Leder, the 
roots of the Polish mentality go back to the feudal rela-
tionship between “the one who grabs the whip, and the 
one who leans under it,” or even go much further – into 
the depth of the human spirit, whose sense can be found 
in the submission to the eternal cycle of nature.

Krzysztof Garbaczewski – born 1983. A stage director, 
stage designer and author of adaptations. The winner 
of the Polityka Passport Award for 2012. One of the most 
distinctive artists of the young generation, rewriting the 
classics into the language of contemporary theatre in 
a bold and spectacular way. He creates interdisciplinary 
shows and theatrical installations that combine perfor-
mance, visual arts and music. He is a graduate of the 
Direction Department at the National Academy of The-
atre Arts in Kraków. He studied, among others, under 
Krystian Lupa, whom he assisted with “Factory 2.” He 
made his debut in 2008 by adapting “Chór sportowy” at 
the JK Opole Theatre. The following year, he staged “Ody-
ssey,” collaborating with the playwright Marcin Cecko for 
the first time ever. In Wałbrzych’s Teatr Dramatyczny, he 
produced “Opętani” (2008) by Witold Gombrowicz, to the 
oeuvre of whom he would then keep going back. In Pol-
ski Theatre in Wrocław, he staged “Nirvana” (2009) and 
Dostoyevsky’s “Demons” (2010). In 2010, at Wałbrzych’s 
Teatr Dramatyczny, he directed Marcin Cecko’s “Gwiazda 

Premiera: 4 lutego 2017 r.

„Chłopi”  – reż. Krzysztof Garbaczewski  – Teatr Po-
wszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie

Z  monumentalnej powieści Władysława Reymonta 
Krzysztof Garbaczewski wyławia treści ekologiczne 
i emancypacyjne; śledzi związki człowieka ze światem 
przyrody, definiuje na swój własny sposób potrzebę 
i sens pracy. W wielopoziomowej inscenizacji konfron-
tuje idee pisarza z tymi współczesnymi, tworząc świat 
istot będących po części ludźmi, zwierzętami i robo-
tami, które poszukują celu własnej egzystencji. Świat 
„Chłopów” Garbaczewskiego to także arena działania 
performerskiego, na której rozgrywają się dramaty spo-
łeczności funkcjonującej często w oparciu o przemoc 
wobec kobiet i relacje wykluczenia.

Uhonorowana w  1924 roku Nagrodą Nobla powieść 
przedstawia życie fikcyjnej wsi Lipce z końca XIX wieku. 
Czytana zwykle jako etnograficzny zapis przeszłości, 
dzisiaj na powrót odsłania swoją mitotwórczą potęgę 
i  kreacyjną moc języka. Korzenie polskiej mentalno-
ści, jak opisuje to historyk Andrzej Leder, wywodzą się 
z folwarcznej relacji „tego, kto po bat sięga, i tego, czyj 
grzbiet pod bat się pochyla”, a nawet sięgają jeszcze 
dalej – w głąb ludzkiego ducha, którego sens odnaleźć 
można w podporządkowaniu się odwiecznemu cyklowi 
natury.

Krzysztof Garbaczewski – rocznik 
‚
83. Reżyser teatralny, 

scenograf, autor adaptacji. Laureat „Paszportu” Polityki 
w 2012 roku. Jeden z najbardziej wyrazistych twórców 
młodego pokolenia, odważnie i z rozmachem przepisu-
jący klasykę na język współczesnego teatru. Tworzy in-
terdyscyplinarne spektakle, teatralne instalacje łączące 
performance, sztuki wizualne i muzykę. Ukończył Wy-
dział Reżyserii Dramatu w krakowskiej Państwowej Wyż-
szej Szkole Teatralnej im. Ludwika Solskiego. Studiował 
m.in. pod okiem Krystiana Lupy, któremu asystował przy 
„Factory 2”. Zadebiutował w 2008 roku, adaptując „Chór 
sportowy” w Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu. 
Rok później wystawił tam „Odyseję”, współpracując po 
raz pierwszy z dramaturgiem Marcinem Cecko. W Teatrze 
Dramatycznym w Wałbrzychu zrealizował „Opętanych” 

„Chłopi”
© Magda Hueckel
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śmierci,” drawing upon George Lucas’s space saga. The 
play was held at the building of the local movie theatre 
Zorza, where the director used large-scale live streaming. 
The image from mini cameras was streamed onto a large 
screen in front of the audience, which watched a live 
broadcast of actors’ actions carried out in various lo-
cations. The nurturing of the dialogue between theatre 
and technology, and the reflection upon the status of 
humans living in the technologized world are the issues 
consistently explored by Garbaczewski. At Nowy Teatr in 
Warsaw, he directed the much-debated “Życie seksulne 
dzikich” (2011), based on the pioneering anthropological 
work of the 20th century – the famous book by Bronisław 
Malinowski. The following year, he returned to Opole 
to stage Gombrowicz’s “Iwona, księżniczka Burgunda,” 
drawing upon the convention of thriller movies. 

In 2013, he executed his idea to create a Polish trilogy. 
At Teatr Polski in Poznań, he staged “Balladyna,” writ-
ten by Marcin Cecko. At the National Stary Theatre, he 
directed “Poczet królów polskich,” written by four play-
wrights: Agnieszka Jakimiak, Szczepan Orłowski, Marcin 
Cecko and Sigismund Mrex. The trilogy was completed 
by “Kamienne niebo zamiast gwiazd” penned by Cecko 
and with music from Julia Marcell. The performance was 
staged as part of the 69th anniversary of the outbreak 
of the Warsaw Uprising and is a coproduction between 
the Warsaw Uprising Museum and Nowy Teatr in War-
saw. In 2013, at the Polski Theatre in Wrocław, Garba-
czewski staged the much-talked-about literary premiere 
“Kronos”, a play inspired by Witold Gombrowicz’s very 
intimate journal. In 2014, at Schauspiel Stuttgart, he 
directed “Caligula” by Albert Camus. Then, in 2014, the 
duo Garbaczewski–Cecko transferred “Zwycięstwo 
nad słońcem” by Sławomir Wojciechowski and Marcin 
Stańczyk’s “Solarize” onto the stage of Teatr Wielki (the 
Polish National Opera). The opera was staged as part of 

(2008) Witolda Gombrowicza, do którego dzieł sta-
le odtąd powracał. W Teatrze Polskim we Wrocławiu 
pokazał „Nirvanę” (2009), a także „Biesy” Dostojew-
skiego (2010). W 2010 roku w Teatrze Dramatycznym 
w Wałbrzychu przygotował „Gwiazdę śmierci” Marcina 
Cecki, nawiązującą do kosmicznej sagi stworzonej przez 
George’a Lucasa. Spektakl odbywał się w gmachu miej-
scowego kina Zorza, gdzie reżyser po raz pierwszy na 
dużą skalę zastosował live streaming. Obraz z minikamer 
transmitowany był na wielki ekran postawiony przed 
publicznością, a widzowie na żywo oglądali działania 
aktorskie umiejscowione w różnych lokacjach. Inicjo-
wanie dialogu pomiędzy teatrem i technologią, a także 
refleksja nad statusem człowieka żyjącego w stechni-
cyzowanym świecie to konsekwentnie zgłębiane przez 
Garbaczewskiego wątki. W Nowym Teatrze w Warszawie 
zrealizował on szeroko dyskutowane „Życie seksualne 
dzikich” (2011), oparte na jednym z pionierskich dzieł 
antropologicznych XX wieku –  książce Bronisława Mali-
nowskiego. Rok później reżyser powrócił do Opola, gdzie 
wystawił „Iwonę, księżniczkę Burgunda” Gombrowicza, 
odwołując się do konwencji filmu grozy. 

W 2013 roku zrealizował zamysł stworzenia polskiej 
trylogii. W jej ramach w Teatrze Polskim w Poznaniu 
wystawił „Balladynę” Marcina Cecki. W Starym Teatrze 
w Krakowie pokazał „Poczet królów polskich”, autor-
stwa czworga dramaturgów: Agnieszki Jakimiak, Szcze-
pana Orłowskiego, Marcina Cecko i Sigismunda Mrexa. 
Trylogię zamknęło „Kamienne niebo zamiast gwiazd” 
Cecki z muzyką Julii Marcell. Spektakl powstał z okazji 
obchodów 69. rocznicy wybuchu walk powstańczych 
w Warszawie, jako koprodukcja Muzeum Powstania War-
szawskiego i Nowego Teatru. W 2013 roku Garbaczew-
ski na scenie Teatru Polskiego we Wrocławiu wystawił 
głośną literacką premierę – „Kronosa”, spektakl inspi-
rowany intymnym dziennikiem Gombrowicza. W 2014 

Krzysztof Garbaczewski
© Jacek Dominski
East News

„Chłopi”
© Magda Hueckel

„Chłopi”
© Magda Hueckel
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the Project ‘P’, which helps young, debuting composers 
enter the world of opera. 

Other experiments by the duo Garbaczewski–Cec-
ko were related to Shakespearean classics – “The Tem-
pest” (Polski Theatre in Wrocław, 2015) and “Hamlet” 
(the National Stary Theatre in Kraków, 2015). In 2016, 
Garbaczewski made his debut at Volksbühne with the 
show “Locus Solus.” Based on a piece written by Marcin 
Cecko, who himself drew upon Raymond Roussel’s no-
vel of 1914. In 2016, at TR Warszawa, Garbaczewski also 
directed “Robert Robur” based on the unfinished novel 
by Mirosław Nahacz. His other works include “Kosmos,” 
staged at the National Stary Theatre in Kraków (2016), 
“Wyzwolenie” produced at the Studio Theatre in Warsaw 
(2017), “Chłopi” (Powszechny Theatre in Warsaw, 2017) 
and “Symposium” by Plato (Teatr Nowy in Warsaw, 2018).

From the review:

“[…] While watching the performance, it is hard to believe 
in what is happening on the stage. This could be created 
only in a madman’s mind […]. The audience will certainly 
indulge in watching the outer space created by Garba-
czewski and his outstanding troupe, each scene of this 
performance being wacky to the point one either cannot 
believe their eyes or burst into laughter. Krzysztof Garba-
czewski made at the Powszechny Theatre in Warsaw the 
most humorous performance in his career. We would not 
feast our eyes on all of those wonders if it was not for the 

roku w Schauspiel Stuttgart wyreżyserował „Caligulę” 
Alberta Camusa. Następnie w 2014 roku duet Garba-
czewski–Cecko przeniósł na scenę Teatru Wielkiego – 
Opery Narodowej „Zwycięstwo nad słońcem” Sławomira 
Wojciechowskiego oraz „Solarize” Marcina Stańczyka. 
Opera powstała w ramach Projektu „P”, który ma za za-
danie ułatwienie wejścia w świat opery młodym, debiu-
tującym kompozytorom. 

Kolejnymi eksperymentami duetu Garbaczewski–
Cecko były inscenizacje Szekspirowskiej klasyki – „Bu-
rzy” (Teatr Polski we Wrocławiu, 2015) oraz „Hamleta” 
(Narodowy Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej 
w Krakowie, 2015). W 2016 roku Garbaczewski zadebiu-
tował w Volksbühne, realizując przedstawienie „Locus 
Solus”. Spektakl, którego dramaturgią zajął się Marcin 
Cecko, został oparty na powieści Raymonda Roussela 
z 1914 roku. W 2016 roku w TR Warszawa Garbaczewski 
wyreżyserował też „Roberta Robura” według niedokoń-
czonej powieści Mirosława Nahacza. Na swoim koncie 
ma także „Kosmos”, zrealizowany w  Starym Teatrze 
w Krakowie (2016), „Wyzwolenie” z Teatru Studio w War-
szawie (2017), „Chłopów” (2017) z Teatru Powszechnego 
w Warszawie czy „Ucztę” Platona (2018) z Teatru Nowe-
go w Warszawie.

Z recenzji:

„(...) oglądając spektakl, nie można uwierzyć w to, co się 
wyprawia na scenie. Coś takiego mogło powstać tylko 

„Chłopi”
© Magda Hueckel

actors. “Chłopi” makes a remarkable demonstration of 
what the actors of Warsaw’s Powszechny Theatre can do 
[…]. No doubt, the Powszechny Theatre has another hit.” 
Mike Urbaniak, blog Pan od Kultury

“’Chłopi’ makes a powerful force. It is a turbo machine, 
a theatre racket, incapable of slowing down once set 
in motion […]. This shows in a fascinating way at both 
visual and audio levels. This is largely due to the efforts 
of the actors, who have developed their own grammar of 
theatrical communication, get on very well together and 
have great fun on stage. This pays off. Hanka played by 
Julia Wyszyńska has a single brow, bursts bubble-wrap 
bubbles and inveighs, in her screeching voice, against 
Antek. This makes the audience burst into primordial 
laughter. With a pig tattoo on his back, Łaskowski’s Antek 
is so comical, yet during his meetings with Jagna, he to-
nes himself down to soft emotionality, which he clumsily 
seeks to put into words. Another outstanding character 
is Magdalena Koleśnik’s Jagna, girlishly natural without 
resorting to dallying; nevertheless, she makes the erotic 
centre of anything that happens on stage. Mellow Bory-
na, played by Arkadiusz Brykalski, Grzegorz Falkowski 
playing a priest who regulates the desires and controls 
the anxieties, and Ewa Skibińska playing Dominikowa. 
I should actually list all actors since all of them pursue 
the single goal very well. This is why they win.” 
Anka Herbut, Dwutygodnik.com

"In staging Władysław Reymont’s “Chłopi," Krzysztof 
Garbaczewski, strangely enough, does not reject the blu-
eprint and at times even faithfully follows it. He reveals 
many new senses and puts the great Young Poland prose 
within the context of the contemporary social-feminist-
-ecological discourse […]. In “Chłopi,” it is the team work 
of the actors of the Powszechny Theatre that comes to 
the fore. Energetic, ironic and parodistic acting defends 
director’s crazy vision. From the first scene on […], actors 
make one interwoven body.”
Magda Mielke, Teatr dla Was

“One of the two jewels in this theatrical crown is the 
spectacular combination of apparently conflicting featu-
res: the faithfulness to the Young Poland novel and the 
strong update on the novel’s themes. The other jewel is 
the actors of the Powszechny Theatre, who give a remar-
kable show of talent and team work on stage. “Chłopi” 
makes a strong voice supporting the longevity of the 
classics […]. Garbaczewski has treated “Chłopi” in a way 
that makes the story of Jagna (the outstanding Magda-
lena Koleśnik) and her peculiar quest for happiness as 
well as freedom extremely topical and poignant. From 
the voluminous novel, the director distilled the themes 
that have some powerful contemporary potential without 
overly manipulating the original senses included in the 

w głowie szaleńca. (…) można też po prostu rozkoszować 
się stworzonym przez Garbaczewskiego i jego znako-
mitych współpracowników (...) scenicznym kosmosem, 
bo niemal każda scena w tym spektaklu jest takim od-
pałem, że albo oczy z orbit wychodzą, albo spada się ze 
śmiechu z fotela, bowiem Krzysztof Garbaczewski zro-
bił w Powszechnym najdowcipniejszy spektakl w swojej 
karierze. I nie byłoby, ma się rozumieć, tych wszystkich 
cudowności, gdyby nie aktorzy. »Chłopi« są popisem, 
w najlepszym znaczeniu tego słowa, możliwości zespołu 
aktorskiego Teatru Powszechnego. (…) Pewne jest na-
tomiast to, że Teatr Powszechny ma kolejnego hiciora”. 
Mike Urbaniak, blog Pan od Kultury

„»Chłopi« to żywioł. »Chłopi« to turbomaszyna, te-
atralna rakieta, która raz wprawiona w ruch nie może 
wyhamować (...). Realizuje się to w fascynujący sposób 
na poziomie wizualnym i dźwiękowym. Ogromna w tym 
zasługa zespołu aktorskiego Teatru Powszechnego, 
który wypracował wspólną gramatykę teatralnej wy-
powiedzi, świetnie się rozumie i nieźle bawi na scenie. 
To procentuje. Hanka Julii Wyszyńskiej nosi monobrew, 
puka bublinkowe folie i skrzekliwym głosem pomstuje 
na Antka, wzbudzając na widowni pierwotny rechot. An-
tek Łasowskiego z wydziaraną na plecach świnią uderza 
w komiczny ton, by podczas spotkań z Jagną stempe-
rować go do miękkiej emocjonalności, którą jakoś nie-
zręcznie próbuje ubrać w słowa. Świetna jest też Jagna 
Magdaleny Koleśnik, która nie popadając w kokieterię, 
a będąc jednak centrum erotycznym wszystkich zdarzeń, 
potrafi być dziewczyńsko naturalna. Stonowany Boryna 
Arkadiusza Brykalskiego, Grzegorz Falkowski w roli re-
gulującego popędy i sterującego lękami Księdza i Ewa 
Skibińska jako Dominikowa. Można byłoby wymienić 
wszystkich, bo wszyscy grają tu do jednej bramki. I tym 
właśnie wygrywają”. 
Anka Herbut, Dwutygodnik.com

„Krzysztof Garbaczewski dokonując inscenizacji »Chło-
pów« Władysława Reymonta, o dziwo, nie odrzuca pier-
wowzoru, momentami wręcz wiernie się go trzymając. 
Wydobywa przy tym wiele nowych sensów i umieszcza 
wielką, młodopolską prozę w kontekście współczesne-
go dyskursu społeczno-feministyczno-ekologicznego. 
(…). W »Chłopach« to właśnie zespołowość pracy ak-
torów Teatru Powszechnego wybrzmiewa najgłośniej. 
Energiczne, ironiczne, parodystyczne aktorstwo broni 
szalonej wizji reżysera. Od pierwszej sceny (…) tworzą 
właściwie jeden splątany organizm”.
Magda Mielke, Teatr dla Was

„Jednym z dwóch klejnotów w tej teatralnej koronie jest 
brawurowe połączenie pozornie sprzecznych ze sobą 
cech: zachowania wierności w  stosunku do młodo-
polskiej powieści oraz bardzo mocnego odświeżenia 
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Reymont’s piece.” 
Katarzyna Mikołajewska, Teatralia
Powszechny Theatre in Warsaw
“Chłopi”
Based on the novel “Chłopi” by Władysław Reymont
Adaptation and direction: Krzysztof Garbaczewski
Stage design: Krzysztof Garbaczewski, Jan Strumiłło
Costumes: Sławomir Blaszewski
Video: Robert Mleczko
Music: Jan Duszyński
Light direction: Bartosz Nalazek
Text preparation: Karolina Kapralska
Assistant Director: Radosław Mirski
Stage management: Barbara Sadowska

Cast:
Karolina Adamczyk – Organist’s wife
Klara Bielawka – Józka
Anna Ilczuk – Jagustynka
Magdalena Koleśnik – Jagna
Ewa Skibińska – Dominikowa
Barbara Wysocka – Jew
Julia Wyszyńska – Hanka
Grzegorz Artman – Wójt
Arkadiusz Brykalski – Boryna
Michał Czachor – Mateusz
Grzegorz Falkowski – Priest
Michał Jarmicki – Witek
Andrzej Kłak – Jaś
Mateusz Łasowski – Antek
Paweł Smagała / Julian Świeżewski – Roch
Kazimierz Wysota – Kuba

Duration: 60 minutes

Premiere: 13 May 2017 

motywów. Drugim są aktorzy Teatru Powszechnego, 
dający wyjątkowej klasy zbiorowy popis talentów oraz 
umiejętności współdziałania na scenie. »Chłopi« to moc-
ny głos w sprawie żywotności klasyki (…). Garbaczewski 
poddał »Chłopów« takim zabiegom, które powodują, że 
historia Jagny (fenomenalna Magdalena Koleśnik) i jej 
osobliwe poszukiwanie szczęścia, ale również wolności, 
stają się szalenie aktualne i wreszcie dotkliwe. Reży-
ser wyłuskał z obszernej powieści tematy, które mają 
potencjał, by w dzisiejszych czasach mieć siłę rażenia, 
nie manipulując przy tym zbytnio oryginalnymi sensami 
zawartymi w Reymontowskim dziele”. 
Katarzyna Mikołajewska, Teatralia

Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie
„Chłopi”
na podstawie „Chłopów” Władysława Reymonta
Adaptacja i reżyseria: Krzysztof Garbaczewski
Scenografia: Krzysztof Garbaczewski, Jan Strumiłło
Kostiumy: Sławomir Blaszewski
Video: Robert Mleczko
Muzyka: Jan Duszyński
Reżyseria światła: Bartosz Nalazek
Opracowanie tekstów: Karolina Kapralska
Asystent reżysera: Radosław Mirski
Inspicjentka: Barbara Sadowska

Obsada:
Karolina Adamczyk – Organiścina
Klara Bielawka – Józka
Anna Ilczuk – Jagustynka
Magdalena Koleśnik – Jagna
Ewa Skibińska – Dominikowa
Barbara Wysocka – Żyd
Julia Wyszyńska – Hanka
Grzegorz Artman – Wójt
Arkadiusz Brykalski – Boryna
Michał Czachor – Mateusz
Grzegorz Falkowski – Ksiądz
Michał Jarmicki – Witek
Andrzej Kłak – Jaś
Mateusz Łasowski – Antek
Paweł Smagała / Julian Świeżewski – Roch
Kazimierz Wysota – Kuba

Czas trwania: 60 min

Premiera: 13 maja 2017 r. 

IMPREZY TOWARZYSZĄCE
SIDE EVENTS
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Besides competition TV theatre shows, the Interpreta-
tions Festival will feature two shows by Grzegorz Jarzyna 
and Krzysztof Warlikowski brought to TV. Compared to 
their theatre plays, the two artists have produced just 
few plays of this kind, which is quite regrettable. We 
can obviously debate whether their theatre works lend 
themselves well to transferring to the small screen and 
whether the attempts they made did not result in any 
losses. However, it seems that Jarzyna’s and Warlikowski’s 
theatrical aesthetics draw upon the language of film and 
this form of art contributes to the world of their imagina-
tion, as in the case of the directors of older generations, 
e.g. the aesthetics of młodzi zdolni drew more upon on 
visual arts.

Any transfer of theatrical plays to television has a spe-
cific nature. The stage and actors are reduced to a flat fra-
me proposed by the DoP and the TV producer. Grzegorz 
Jarzyna is especially aware of the differences between 
the stage form of a performance and its TV version. This 
is why the plays he brought to TV were more of versions 
specifically prepared for the TV medium rather than stra-
ightforward records made with cameras put throughout 
a theatre auditorium.

For “Między nami dobrze,” the director himself reveals 
that the film was shot during a real show. This was also the 
case with “Bzik tropikalny” shown at the Interpretations. 
We have picked that show for its historical significance; it 
marks the beginning of the director’s astounding career 
and was a milestone in Polish theatre of the past 20 years. 
However, when watching its TV version, one has to bear 
in mind that this is not what the audience of Teatr Rozma-
itości would see. The show was shortened, not all actors 
engaged in the theatrical premiere appeared, although 
lead actors were left unchanged. Above else, Jarzyna re-
inforced theatrical expression with TV means that made 
“Bzik” a new, original show. This is something Roman 
Pawłowski clearly noticed following the TV premiere of 
the show: “Thanks to film technology, the director has 
achieved what he could not do on stage: the sense of the 
unreal that affects Europeans lost somewhere between 
India and Australia, hopelessly looking for rescue in sex 
and drugs. Brutal and erotically charged, the show gives 
us an idea of how thin the veil of white man’s culture is. 
Just scratch it with your nail, and demons emerge from 
beneath. Following the premiere of “Bzik”, I wrote that 
this is Witkacy for the fans of Quentin Tarantino. Now, 

Obok konkursowych spektakli telewizyjnych na fe-
stiwalu Interpretacje zobaczymy dwa przedstawie-
nia Grzegorza Jarzyny i Krzysztofa Warlikowskiego, 
przeniesione do telewizji. Obaj artyści w  stosunku 
do swojego dorobku teatralnego mają niewiele tego 
typu prac, co należy przyjąć z ogromnym żalem. Można 
oczywiści dyskutować, czy ich teatr przekłada się na 
mały ekran i czy podejmowane próby nie spowodowały 
jakichś strat. Choć wydaje się, że estetyka teatralna 
Jarzyny i Warlikowskiego czerpie inspiracje z języka 
filmowego i ta właśnie sztuka współtworzy świat ich 
wyobraźni, tak jak w przypadku twórców starszych 
pokoleń, np. młodych zdolnych, bardziej budowały ją 
sztuki plastyczne.

Przeniesienie przedstawienia teatralnego do tele-
wizji ma rzecz jasna swoją specyfikę. Przestrzeń sce-
ny i  obecność w  niej aktorów trzeba sprowadzić do 
płaskiego kadru, zaproponowanego przez operatora 
kamery i realizatora telewizyjnego. Szczególnie Grze-
gorz Jarzyna ma świadomość różnic między kształtem 
scenicznym przedstawienia a jego wersją telewizyjną. 
Dlatego jego spektakle, które przenosił, są właśnie bar-
dziej wersjami specjalnie przygotowanymi dla telewi-
zyjnego medium niż prostymi rejestracjami dokonanymi 
z pomocą kamer ustawionych na widowni teatru.

W  przypadku „Między nami dobrze” sam reżyser 
mówi nawet o filmie, który powstał na podstawie przed-
stawienia. Tak też się stało z „Bzikiem tropikalnym”, 
który pokazany zostanie na Interpretacjach. Wybra-
liśmy ten spektakl, ponieważ ma swoje historyczne 
znaczenie, od niego zaczęła się wielka kariera reżysera 
i stanowił przełom w całym polskim teatrze ostatniego 
dwudziestolecia. Ale oglądając jego telewizyjną wersję, 
trzeba mieć świadomość, że nie jest to dokładnie to, co 
widzieli widzowie Teatru Rozmaitości. Przedstawienie 
zostało skrócone, nie wystąpili wszyscy aktorzy z ob-
sady premiery teatralnej, choć pozostali bez zmian od-
twórcy głównych ról. Przede wszystkim jednak Jarzyna 
wzmocnił ekspresję teatralną środkami telewizyjnymi, 
które uczyniły z „Bzika” właściwie nowe, oryginalne 
widowisko. Dobrze zauważył to Roman Pawłowski, pi-
sząc po premierze telewizyjnej spektaklu: „Dzięki fil-
mowej technice reżyser osiąga to, czego nie udało się 
osiągnąć w teatrze: poczucie nierzeczywistości, które 
dopada Europejczyków zagubionych gdzieś między In-
diami a Australią, beznadziejnie szukających ratunku 

Mistrzowie 
w TV

Masters 
on TV

when the performance had been made into a film, one 
should say that this is Tarantino for Witkacy’s fans.”

Krzysztof Warlikowski’s “Krum” is quite a different 
thing. This is a record of a broadcast performance. Such 
productions, broadcast live from theatres with audience 
participation, has become the specialty of TVP Kultura. 
In late December 2006, the channel broadcast Warli-
kowski’s then much-talked-about play based on Hanoch 
Levin’s drama.

This was the second theatrical experiment of the 
outstanding director. The previous year saw a broad-
cast of “Poskromienia złośnicy,” a show that Warlikowski 
directed at Warsaw’s Teatr Dramatyczny in 1998. As I had 
worked as an editor on both productions, I recall that 
initially Krzysztof Warlikowski was not quite sure that 
the transfer of his theatrical pieces to TV would be a good 
idea. He believed that they would lose some of their va-
lues, but he came to like the formula of live broadcasts, 
which he thought were more in line with theatre shows. 
The cameras show actors on stage during a specific show 
attended by the audience, making an authentic atmos-
phere. This results in a record of a unique event. Today, 
it is a historic event yet it continues to have a real power.
The show of the TV record of “Krum” is a prologue to 
the latest premiere of Warlikowski’s show, a return to 
Hanoch Levin’s work. In “Wyjeżdżamy,” produced at Teatr 
Nowy, you are going to see some of the actors who had 
appeared in “Krum.” This will be an opportunity to see 
how Krzysztof Warlikowski’s theatre has changed over 
the years and think of what made the director feel the 
need to meet the characters of the Israeli playwright.

Wojciech Majcherek
Journalist, theatre critic

w seksie i narkotykach. To brutalne, naładowane ero-
tyką przedstawienie daje pojęcie o tym, jak cienka jest 
warstwa kultury białego człowieka. Wystarczy ją zary-
sować paznokciem i spod spodu zaczynają wychodzić 
demony. Po premierze »Bzika« pisałem, że to Witkacy 
dla miłośników Quentina Tarantino, teraz, gdy ze spek-
taklu powstał film, wypada powiedzieć, że to Tarantino 
dla miłośników Witkacego”.

Inaczej rzecz się ma z „Krumem” Krzysztofa Warli-
kowskiego. Tutaj mamy do czynienia z zapisem trans-
mitowanego przedstawienia. Takie produkcje, reali-
zowane z teatrów na żywo, z udziałem publiczności, 
stały się specjalnością TVP Kultura. Pod koniec grudnia 
2006 roku kanał przeprowadził transmisję głośnego 
wówczas spektaklu Warlikowskiego, zrealizowanego 
na podstawie sztuki Hanocha Levina.

Był to drugi tego rodzaju eksperyment z teatrem 
znakomitego reżysera. Rok wcześniej odbyła się trans-
misja „Poskromienia złośnicy” – przedstawienia, które 
Warlikowski wyreżyserował w Teatrze Dramatycznym 
w Warszawie w 1998 roku. Miałem okazję być redakto-
rem przy obu tych produkcjach i pamiętam, że począt-
kowo Krzysztof Warlikowski nie był przekonany do po-
mysłu przeniesienia telewizyjnego swoich teatralnych 
prac. Zdawał sobie sprawę, że stracą one część swoich 
walorów. A jednak formuła emisji na żywo spodobała mu 
się. Uznał bowiem, że jest ona najbliższa przedstawieniu 
prezentowanemu w teatrze. Kamery pokazują akto-
rów na scenie w ten konkretny wieczór z publicznością, 
która wytwarza autentyczną atmosferę. Powstał więc 
swego rodzaju dokument niepowtarzalnego zdarze-
nia. Dzisiaj ma już on wymiar historyczny, ale jednak 
prawdziwy.

Pokaz telewizyjnej rejestracji „Kruma” to świetny 
prolog do najnowszej premiery Warlikowskiego, która 
stanowi powrót do twórczości Hanocha Levina. W „Wy-
jeżdżamy” z Nowego Teatru zobaczymy część akto-
rów, którzy występowali w „Krumie”, będziemy mogli 
dokonać porównań, czy i jak zmienił się po kilkunastu 
latach teatr Krzysztofa Warlikowskiego, no i przede 
wszystkim zastanowić się, co sprawia, że artysta poczuł 
potrzebę ponownego spotkania z bohaterami sztuk 
izraelskiego dramatopisarza.

Wojciech Majcherek
dziennikarz, krytyk teatralny
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Following a long break, this year’s Interpretations Festival 
of the Art of Directing is featuring directors of TV plays. 
We have invited five of them to take part in our compe-
tition, all involved with the Teatroteka project, which has 
been run by WFDiF for several years with the support from 
the Ministry of Culture and National Heritage.

The project is to help debuting TV directors produ-
ce shows based on the latest Polish dramas. It is a pro-
ject aimed at unique promotion of young directors’ and 
playwrights’ work. The series has seen 40 plays, many 
never shown on TV before. Some of them have gained 
certain recognition, including: “Walizka” written by Mał-
gorzata Sikorska-Miszczuk and directed by Wawrzyniec 
Kostrzewski, awarded the Grand Prix at the Dwa Teatry 
Festival in Sopot in 2015.

In Katowice, we are going to see the following shows: 
“Porwać się na życie” by Robert Urbański, directed by 
Michał Szcześniak; “Cicha noc” by Amanita Muskaria, 
directed by Paweł Paszta; “Spalenie Joanny” by Magda-
lena Miecznicka, directed by Agata Baumgart; “Gardenia” 
by Elżbieta Chowaniec, directed by Wojciech Urbański; 
and “Słabi” by Magdalena Drab, directed by Arkadiusz 
Biedrzycki.

The competition includes directors who are commit-
ted primarily to theatre (Paszta, Urbański and Baumgart) 
and have achieved some success in the field in question, 
as well as those with the film background (Szcześniak, 
Biedrzycki). All of them were born after 1980. Is there any-
thing that connects their plays? It is certainly the fact that 
they think of TV shows as a distinctive artistic format. 
Their works are not TV plays pretending to be intimate 
low-budget films. Neither are they theatre shows made 
specifically for the cameras. The artists know very well 
that the literary material they have received for produc-
tion in every case needed unique means and the imagina-
tion that would let audiences enter the worlds that they 
represent. Some of the presented shows feature similar 
themes, including the story faced in this way or another 
by the characters of “Cicha noc,” “Spalenie Joanny” and 
“Gardenia.” These challenges reflect contemporary re-
alities. Competition performances also look into their 
own generation along with its personal problems. Most 
importantly, though, they demonstrate directors’ indi-
vidual talents, their sensitivity and the ways of thinking.

For all competition shows, the measure of success is 
the fact that they feature outstanding actors, creating 

Na tegorocznym Festiwalu Sztuki Reżyserskiej „In-
terpretacje” po długiej przerwie powracają reżyserzy 
spektakli telewizyjnych. Do konkursu zaprosiliśmy 
piątkę z nich – wszyscy są związani z projektem o na-
zwie Teatroteka, który realizowany jest od kilku lat 
przez Wytwórnię Filmów Dokumentalnych i Fabular-
nych przy wsparciu Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego.

Celem projektu jest, aby debiutujący w  telewizji 
reżyserzy mogli tworzyć przedstawienia oparte na 
tekstach najnowszej polskiej dramaturgii. Jest to więc 
przedsięwzięcie, które w wyjątkowy sposób promu-
je młodą twórczość reżyserską i dramatopisarską. Na 
cykl składa się już blisko 40 spektakli, z których duża 
część nie miała jeszcze telewizyjnej prezentacji. Nie-
które zyskały jednak uznanie, jak np. „Walizka” Mał-
gorzaty Sikorskiej-Miszczuk w reżyserii Wawrzyńca 
Kostrzewskiego, która zdobyła Grand Prix Festiwalu 
„Dwa Teatry” w Sopocie w 2015 roku.

W Katowicach zobaczymy następujące przedsta-
wienia: „Porwać się na życie” Roberta Urbańskiego 
w reżyserii Michała Szcześniaka, „Cicha noc” Amanity 
Muskarii w reżyserii Pawła Paszty, „Spalenie Joanny” 
Magdaleny Miecznickiej w reżyserii Agaty Baumgart, 
„Gardenia” Elżbiety Chowaniec w reżyserii Wojciecha 
Urbańskiego oraz „Słabi” Magdaleny Drab w reżyserii 
Arkadiusza Biedrzyckiego.

Mamy zatem wśród biorących udział w konkursie 
reżyserów takich, którzy zajmują się przede wszystkim 
teatrem (Paszta, Urbański, Baumgart) i osiągnęli już 
w tej dziedzinie pierwsze sukcesy, jak również takich, 
którzy posiadają doświadczenia filmowe (Szcześniak, 
Biedrzycki). Wszyscy urodzili się po roku 1980. Czy coś 
łączy ich spektakle? Na pewno myślenie o widowisku 
telewizyjnym jako osobnej formie artystycznej. Ich 
prace nie są teatrem telewizji, który udaje kameralny, 
niskobudżetowy film. Ale nie są też przedstawienia-
mi teatralnymi, zrobionymi pod kamery. Twórcy zdają 
sobie sprawę, że materiał literacki, który otrzymali do 
realizacji, wymagał w każdym przypadku odrębnych 
środków, uruchomienia wyobraźni, która pozwoli wi-
dzom wejść w świat przedstawiony. Można rzecz jasna 
w części prezentowanych spektakli doszukiwać się zbli-
żonych tematów – na pewno jednym z nich jest historia, 
z którą w taki lub inny sposób zmagają się bohaterowie 
„Cichej nocy”, „Spalenia Joanny” czy „Gardenii”. W tych 

Konkursowe
spektakle telewizyjne

TV theatre shows 
on the competition

fabulous roles, including: Agata Kulesza and Andrzej 
Mastalerz in “Porwać się na życie,” Jadwiga Jankowska-
-Cieślak in “Spalenie Joanny” and Anna Januszewska and 
Sławomir Łoziński in “Cicha noc.”

These five shows are undoubtedly an opportunity to 
experience original art that highlights the state of young 
Polish direction in 2018 and bodes well for the future.

Wojciech Majcherek
Journalist, theatre critic

zmaganiach odbija się zresztą współczesna rzeczywi-
stość. Są też konkursowe przedstawienia próbą spoj-
rzenia na własne pokolenie z jego osobistymi problema-
mi. Najważniejsze jednak jest to, że spektakle pokazują 
indywidualne talenty reżyserów, ich wrażliwości, spo-
soby myślenia.

Miarą sukcesu wszystkich konkursowych przedsta-
wień jest udział w nich świetnych aktorów, którzy stwo-
rzyli znakomite role, by wymienić tylko: Agatę Kuleszę 
i Andrzeja Mastalerza w „Porwać się na życie”, Jadwigę 
Jankowską-Cieślak w „Spaleniu Joanny” czy Annę Ja-
nuszewską i Sławomira Łozińskiego w „Cichej nocy”.

Tych pięć spektakli jest niewątpliwie spotkaniem 
z twórczością oryginalną, wiele mówiącą o tym, jaka 
jest młoda, polska reżyseria A.D. 2018 i dobrze rokującą 
na przyszłość.

Wojciech Majcherek
dziennikarz, krytyk teatralny
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1. Stanisław Wyspiański: “Warszawianka”
Premiere: 1 March 2018
Adaptation and direction: Wawrzyniec Kostrzewski
Music: Mateusz Wachowiak
Production: Andrzej Brzoska
Actors: Maciej Babicz, Przemysław Bluszcz, Karolina 
Charkiewicz, Adam Ferency, Michał Klawiter, Dominika 
Kluźniak, Anna Lemieszek, Agata Różycka, Olga Sarzyń-
ska, Dawid Ściupidro, Hanna Skarga and Marcin Stępniak
Duration: 44 minutes
Its quest for new texts and authors aside, Teatr Polskiego 
Radia constantly resorts to the classics. “Warszawianka” 
is a radio play based on a drama by one of the most impor-
tant Polish playwrights, directed by one of the most im-
portant directors of the young generation. The director 
did not oppose the tradition of staging Wyspiański’s pie-
ces. He sought to distil from the text not only the drama 
of the represented situation but also the psychological 
motivation behind characters’ actions, the tragedy of the 
historical situation, and the critical political connotations 
pointed to by the author. This resulted in a radio play that 
is raw and real. The director reads the poet’s words with 
utmost attention.

2. Franciszek Bohomolec: “Małżeństwo z kalendarza”
Premiere: 2 April 2017
Adaptation, direction and music production: Jarosław 
Tumidajski
Acoustic production: Andrzej Brzoska
Actors: Jerzy Radziwiłowicz, Danuta Stenka, Monika Pi-
kuła, Katarzyna Dąbrowska, Piotr Polak, Rafał Zawieru-
cha, Grzegorz Kwiecień, Jakub Kamieński and Sławomir 
Orzechowski
Duration: 45 minutes
A completely original take on the old piece. Now probably 
known only to the researchers of the 18th-century lite-
rature, Bohomolec’s comedy was a trampoline Jarosław 
Tumidajski used to explore the modern time. He humoro-
usly shows how much today’s ‘hipster community’ takes 
after the ways of the so-called elites of the past society. 
This is a smart comedy with carefully selected actors.

3. Weronika Murek: “Uprawa roślin południowych metodą 
Miczurina”
Premiere: 12 March 2017

1. Stanisław Wyspiański: „Warszawianka”
Data premiery: 1.03.2018
Adaptacja i reżyseria: Wawrzyniec Kostrzewski
Muzyka: Mateusz Wachowiak
Realizacja: Andrzej Brzoska
Aktorzy: Maciej Babicz, Przemysław Bluszcz, Karolina 
Charkiewicz, Adam Ferency, Michał Klawiter, Domi-
nika Kluźniak, Anna Lemieszek, Agata Różycka, Olga 
Sarzyńska, Dawid Ściupidro, Hanna Skarga, Marcin 
Stępniak
Czas: 44 minuty
W Teatrze Polskiego Radia, oprócz nieustannego po-
szukiwania nowych tekstów, nowych autorów, stale 
wracamy też do klasyki. Słuchowisko według jedne-
go z ważniejszych dramatów polskich wyreżyserował 
wybijający się reżyser młodszego pokolenia. Nie był 
tu w opozycji do tradycji inscenizacji Wyspiańskie-
go. Spróbował odczytać w tekście nie tylko dramat 
opisywanej chwili, ale też motywacje psychologiczne 
bohaterów, tragizm sytuacji historycznej, krytyczne 
konotacje polityczne sugerowane przez autora. Po-
wstało słuchowisko surowe i prawdziwe. Reżyser jest 
tu uważnym czytelnikiem słów poety.

2. Franciszek Bohomolec: „Małżeństwo z kalendarza”
Data premiery: 2.04.2017
Adaptacja, reżyseria i opracowanie muzyczne: Jarosław 
Tumidajski
Realizacja akustyczna: Andrzej Brzoska
Aktorzy: Jerzy Radziwiłowicz, Danuta Stenka, Monika 
Pikuła, Katarzyna Dąbrowska, Piotr Polak, Rafał Zawie-
rucha, Grzegorz Kwiecień, Jakub Kamieński, Sławomir 
Orzechowski
Czas: 45 minut
Zupełnie inne spojrzenie na dawny tekst. Znana już 
chyba wyłącznie badaczom literatury XVIII-wiecznej 
komedia Bohomolca stała się dla Jarosława Tumidaj-
skiego trampoliną do opowiedzenia o współczesności. 
W zabawny sposób reżyser pokazuje, jak współczesne 
„hipsterstwo” jest bliskie opisywanym przez autora 
zachowaniom tzw. elit dawnego społeczeństwa. Jest 
to mądra komedia z dobrze prowadzonymi aktorami.
3. Weronika Murek: „Uprawa roślin południowych me-
todą Miczurina”
Data premiery: 12.03.2017

Konkursowe słuchowiska
Teatru Polskiego Radia

Teatr Polskiego Radia 
plays on the competition

Direction: Julia Mark
Acoustic production: Tomasz Perkowski
Music production: Mira Mańka
Actors: Lech Łotocki, Andrzej Mastalerz, Aleksandra 
Konieczna, Anna Gorajska, Mateusz Łasowski, Eliza Bo-
rowska, Ewelina Żak, Ewa Dałkowska, Adam Ferency, 
Magdalena Karel, Zofia Kołodziejczyk and Michał Rosiński
Duration: 42 minutes
The author lent her texts and themes from her short story 
collection, which a few years ago attracted a lot of atten-
tion, and the young director has turned the clumsy lite-
rature into a script that is both coherent and stylistically 
grotesque. The heroine is a girl who has survived... her 
own death. Or maybe it is just the mysterious narrator of 
that world that makes us stand above the common-sense 
view of various phenomena and look beneath the outer 
layer of reality? In that case, there might be no death at all. 
Both the author and the director take us on a trip to a land 
of poetic thinking, the world of folk magic and fantastic 
imagination that might be cruel at times.

4. Michał Zdunik: “Gate 0”
Premiere: 1 June 2017
Direction and music: Michał Zdunik
Acoustic production: Maciej Kubera
Actors: Katarzyna Dąbrowska, Marta Kurzak, Łu-
kasz Borkowski, Wiktor Loga-Skarczewski and Jerzy 
Radziwiłowicz
Duration: 46 minutes
A radio debut of the young director who is a graduate 
of the Academy of Dramatic Art and an author of scripts 
executed at Polish Radio. “Gate 0” is a story of an appa-
rently ordinary airplane journey that actually takes place 
at a strange airport. The voices of those who have been 
long gone return, as do recollections. Then resound the 
disquieting, vague messages from the air traffic control. 
What kind of journey is this? What is its direction? How 
about the destination? Is it a dream or not; is it a reality 
or some foggy, unreal vistas?

5. Tamara Antonijević: “Pewnego dnia wszystko to zmie-
ści się w  mniejszej torebce” (translation: Aleksandra 
Jakubczak)
Premiere: 19 March 2017
Co-production: The Zbigniew Raszewski Theatre 
Institute
Direction: Małgorzata Wdowik
Acoustic production: Andrzej Brzoska
Sound composition: Ole Hübner
Actor: Katarzyna Wajda
A radio play recorded with the bi-natural method.
Duration: 37 minutes
“Pewnego dnia wszystko to zmieści się w  mniejszej 
torebce” is a radio play produced in collaboration with 
the Zbigniew Raszewski Theatre Institute and based on 

Reżyseria: Julia Mark
Realizacja akustyczna: Tomasz Perkowski
Opracowanie muzyczne: Mira Mańka
Aktorzy: Lech Łotocki, Andrzej Mastalerz, Aleksandra 
Konieczna, Anna Gorajska, Mateusz Łasowski, Eliza Bo-
rowska, Ewelina Żak, Ewa Dałkowska, Adam Ferency, 
Magdalena Karel, Zofia Kołodziejczyk, Michał Rosiński
Czas: 42 minuty
Autorka użyczyła tekstów i wątków ze zbioru opowia-
dań, który kilka lat temu przyciągał uwagę czytelni-
ków, a młoda reżyserka ułożyła z niesfornej literatury 
scenariusz nad wyraz spójny, choć groteskowy w stylu. 
Bohaterką jest dziewczyna, która przeżyła… własną 
śmierć. A może to tajemniczy narrator tego świata każe 
nam stanąć ponad zdroworozsądkowym postrzeganiem 
zjawisk i spojrzeć – trochę jak u Schulza – pod podszew-
kę rzeczywistości? Wtedy śmierci po prostu może nie 
być. Zarówno autorka, jak i reżyserka prowadzą nas 
w  krainę myślenia poetyckiego w  okrutny chwilami 
świat ludowej magii i fantastycznej wyobraźni.

4. Michał Zdunik: „Gate 0”
Data premiery: 1.06.2017
Reżyseria i muzyka: Michał Zdunik
Realizacja akustyczna: Maciej Kubera
Aktorzy: Katarzyna Dąbrowska, Marta Kurzak, Łu-
kasz Borkowski, Wiktor Loga-Skarczewski, Jerzy 
Radziwiłowicz
Czas: 46 minut
Radiowy debiut młodego reżysera po Akademii Teatral-
nej, autora scenariuszy realizowanych już w Polskim 
Radiu. „Gate 0” to historia pozornie zwykłej, samoloto-
wej podróży, która dzieje się jednak na bardzo dziwnym 
lotnisku. Powracają głosy tych, którzy dawno odeszli, 
przychodzą wspomnienia, brzmią niepokojące, trudne 
do wyjaśnienia komunikaty lotniczej obsługi. Jaka to 
podróż, jaki kierunek i cel drogi? Sen to czy jawa, rze-
czywistość czy tylko mgliste, nierealne obrazy?

5. Tamara Antonijević: „Pewnego dnia wszystko to 
zmieści się w mniejszej torebce” (przekład: Aleksan-
dra Jakubczak)
Data premiery: 19.03.2017
Współprodukcja: Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego
Reżyseria: Małgorzata Wdowik
Realizacja akustyczna: Andrzej Brzoska
Kompozycja dźwiękowa: Ole Hübner
Aktorka: Katarzyna Wajda
Słuchowisko nagrane w technice binauralnej.
Czas: 37 minut
„Pewnego dnia wszystko to zmieści się w mniejszej 
torebce” jest słuchowiskiem zrealizowanym wspólnie 
z Instytutem Teatralnym im. Zbigniewa Raszewskiego. 
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a poetic piece by the Serbian author Tamara Antonijević. 
The musical part was composed by the acclaimed young 
composer Ole Hübner, and the whole thing directed by 
Małgorzata Wdowik.
It is a story about today’s world dominated by technolo-
gy. It might be that anything we bring into the network, 
each picture, sound, thought and dream, will circulate in 
‘clouds’ until the end of the world. And those things will 
speak of us, in a good or bad way. The radio play does 
not follow a classical plot; it is more of a series of poetic 
images triggered by sounds – human voices, the sounds 
of a speech synthesizer (which, one day, may replace our 
voice in the media), the records of natural sounds and 
some disconcerting music. The feel of suggestive out-
-of-ordinariness is heightened by the special recording 
technique used by the director of audiography – the bi-
-natural technique. For this reason, the audience needs to 
use headphones to properly enjoy the sound dimension 
of the play.

Janusz Kukuła
President and head director of Teatr Polskiego Radia.
This piece is based on the materials from the website 
www.polskieradio.pl

Poetycki tekst napisała serbska autorka Tamara Antoni-
jević, oprawę muzyczną przygotował ceniony niemiecki 
kompozytor młodego pokolenia Ole Hübner, a całość 
wyreżyserowała Małgorzata Wdowik.
To opowieść o  dzisiejszym świecie zdominowanym 
przez technologię. Wszystko, co wprowadzamy do sie-
ci – każdy obraz, głos, nasze myśli i marzenia – może 
już do skończenia świata krążyć w jakichś „chmurach”. 
I świadczyć o nas – dobrze lub źle. Słuchowisko nie ma 
klasycznej fabuły, to raczej seria obrazów poetyckich 
wywoływanych dźwiękiem – ludzkim głosem, głosem 
syntezatora mowy (który może kiedyś zastąpi nasz głos 
w mediach?), nagranymi dźwiękami świata i niepoko-
jącą muzyką. Wrażenie sugestywnej niecodzienności 
potęguje użyta przez reżysera dźwięku Andrzeja Brzo-
skę specjalna technika nagrywania – technika binau-
ralna. Do prawidłowego odbioru efektu konieczne są 
słuchawki.

Janusz Kukuła
dyrektor i główny reżyser Teatru Polskiego Radia
W tekście wykorzystano materiały ze strony 
www.polskieradio.pl

Radio plays presented as part of the “Polonia Restituta” 
series

From the early 1990s, or even before, Teatr Polskiego 
Radia would produce radio plays related to 11 November 
1918, a date of great importance to the Poland’s contem-
porary history. The National Independence Day is a state 
holiday of special significance. We present a set of five 
radio plays with scripts largely based on documentary 
materials. The radio plays present major individuals and 
events of autumn 1918 and the years of fight for the shape 
of the Second Polish Republic.

1.
Andrzej Sowa, Krzysztof Szwed: “Komendant niezłomny”
Direction: Waldemar Modestowicz
Acoustic production: Maciej Kubera
Music production: Tomasz Obertyn
Cast: Mariusz Bonaszewski (Józef Piłsudski), Paulina 
Holtz (Aleksandra Zagórska), Wojciech Żołądkowicz 
(Aleksander Hrynkiewicz), Piotr Bajtlik (Michał Sokol-
nicki), Maciej Zuchowicz (Tadeusz Kasprzycki), Justyna 
Kowalska (Leonarda Lewandowska), Szymon Kuśmider 
(Wincenty Witos), Barbara Zielińska (Gypsy) 
A biographical radio play dedicated to the Marshal Józef 
Piłsudski. The script written by the journalists is not just 
a dry compilation of documents. The authors build mul-
ti-dimensional characters of heroes, and the director and 
actors create the realities of a vivid radio show.
Duration: 45 minutes

2.
Andrzej Sowa: “Listopad”
Direction: Janusz Kukuła
Acoustic production: Paweł Szaliński
Music production: Tomasz Obertyn
Cast: Andrzej Ferenc (Narrator), Arkadiusz Bazak (Count 
Aleksander Skarbek), Henryk Talar (Karl von Benigni),To-
masz Marzecki (colonel Bolesław Roja), Elżbieta Kijow-
ska (Maria Kamińska), Marek Frąckowiak (Jan Kamiński), 
Zofia Zborowska (Łucja Kamińska), Piotr Zelt (Officer I / 
Ignacy Boerner), Piotr Kozłowski (Officer II), Mirosław 
Zbrojewicz (Officer III), Kacper Matula (Soldier of the 

Słuchowiska prezentowane w ramach cyklu „Polonia 
Restituta”

Od początku lat 90. – a nawet i wcześniej – Teatr Pol-
skiego Radia przygotowywał słuchowiska związane 
z niezwykle ważną datą naszej najnowszej historii – 
11 listopada 1918 roku. Narodowe Święto Niepodle-
głości jest dziś świętem państwowym o znaczeniu wy-
jątkowym. Prezentujemy zestaw pięciu słuchowisk, 
których scenariusze w większości oparte są na mate-
riałach dokumentalnych. Słuchowiska przedstawiają 
najważniejsze postaci i wydarzenia jesieni 1918 roku 
i lat walki o kształt II Rzeczpospolitej.

1.
Andrzej Sowa, Krzysztof Szwed: „Komendant niezłomny”
Reżyseria: Waldemar Modestowicz
Realizacja akustyczna: Maciej Kubera
Opracowanie muzyczne: Tomasz Obertyn
Obsada: Mariusz Bonaszewski (Józef Piłsudski), Paulina 
Holtz (Aleksandra Zagórska), Wojciech Żołądkowicz 
(Aleksander Hrynkiewicz), Piotr Bajtlik (Michał Sokol-
nicki), Maciej Zuchowicz (Tadeusz Kasprzycki), Justyna 
Kowalska (Leonarda Lewandowska), Szymon Kuśmider 
(Wincenty Witos), Barbara Zielińska (Cyganka) 
Słuchowisko biograficzne poświęcone postaci Mar-
szałka Józefa Piłsudskiego. Scenariusz napisany przez 
dziennikarzy radiowych nie jest tylko suchym zesta-
wieniem dokumentów. Autorzy budują pełnowymia-
rowe postaci bohaterów, a reżyser i aktorzy tworzą 
rzeczywistość pełnowymiarowego słuchowiska.
Czas: 45 minut

2.
Andrzej Sowa: „Listopad”
Reżyseria: Janusz Kukuła
Realizacja akustyczna: Paweł Szaliński
Opracowanie muzyczne: Tomasz Obertyn
Obsada: Andrzej Ferenc (Narrator), Arkadiusz Bazak 
(Aleksander hr. Skarbek), Henryk Talar (Karl von Be-
nigni),Tomasz Marzecki (płk Bolesław Roja), Elżbieta 
Kijowska (Maria Kamińska), Marek Frąckowiak (Jan 
Kamiński), Zofia Zborowska (Łucja Kamińska), Piotr 
Zelt (Oficer I / Ignacy Boerner), Piotr Kozłowski (Ofi-
cer II), Mirosław Zbrojewicz (Oficer III), Kacper Matu-
la (Żołnierz POW), Marek Barbasiewicz (gen. Anton 

Cykl słuchowisk
„Polonia Reistuta”

Series of Polonia 
Restituta radio plays
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Polish Military Organization), Marek Barbasiewicz (Ge-
neral Anton Liposzczak), Adam Bauman (Captain Milan 
Milić), Tomasz Budyta (Stanisław Thugutt), Adam Ferency 
(Ignacy Daszyński), Jacek Lenartowicz (Wincenty Witos), 
Krzysztof Banaszyk (Edward Rydz-Śmigły), Kazimierz 
Kaczor (Błażej Stolarski), Mariusz Bonaszewski (Józef 
Piłsudski), Robert Czebotar (Kazimierz Sosnkowski), Zbi-
gniew Suszyński (Harry von Kessler), Grzegorz Damięcki 
(Hugo von Lerchenfeld), Wojciech Duryasz (Zdzisław 
Lubomirski), Grzegorz Kwiecień (Stach)
A radio show presenting major political events related to 
the process of the announcement of Poland’s indepen-
dence in November 1918, based on a screenplay written 
by a radio journalist specializing in historical themes. 
This is a documentary radio play presenting major facts 
in the words of official documents, letters, diaries, press 
reports, with their situational and psychological credibi-
lity resting on the actors and the director. The radio play 
unfolds at the pace of a radio show that has a specific 
climax and resolution.
Duration: 41 minutes

3.
Wojciech Brodnicki: “W drodze do Wersalu”
Direction: Sławomir Pietrzykowski
Acoustic production: Ewa Szałkowska
Cast: Grażyna Barszczewska, Marek Bargiełowski, Zdzi-
sław Tobiasz, Henryk Boukołowski, Wacław Szklarski, 
Jolanta Wołłejko, Witold Skaruch, Marek Obertyn, 
Krzysztof Chamiec and Janusz Zakrzeński
A radio play about Roman Dmowski. A biographical ra-
dio play based on documents (memoires, biographies, 
letters etc.) representing one of major participants of 
Poland’s rebirth.
Duration: 35 minutes

4.
Krystyna Broll-Jarecka: “Argument ostateczny (episodes 
1–4)”
Direction: Zdzisław Dąbrowski
Acoustic production: Andrzej Złomski
Music production: Zbigniew Wiszniewski
Cast: August Kowalczyk (Narrator I), Stanisław Mikulski 
(Narrator II), Leszek Herdegen (Korfanty), Sylwester Paw-
łowski (Czapla), Stanisław Zatłoka, Stefan Śródka (Insur-
gent), Janusz Kłosiński (Witos), Józef Duriasz (Adam. St. 
Sapieha) and others
A radio play about the struggle for Poland’s borders fol-
lowing 1918. This four-episode documentary radio play 
shows yet another form of radio theatre representing 
historic events. The story is framed by the Narrators, 
who open specific themes and introduce historical in-
dividuals, themselves presenting subsequent stages of 
Silesian uprisings and Wojciech Korfanty’s historical role 

Liposzczak), Adam Bauman (kpt. Milan Milić), Tomasz 
Budyta (Stanisław Thugutt), Adam Ferency (Igna-
cy Daszyński), Jacek Lenartowicz (Wincenty Witos), 
Krzysztof Banaszyk (Edward Rydz-Śmigły), Kazimierz 
Kaczor (Błażej Stolarski), Mariusz Bonaszewski (Józef 
Piłsudski), Robert Czebotar (Kazimierz Sosnkowski), 
Zbigniew Suszyński (Harry von Kessler), Grzegorz 
Damięcki (Hugo von Lerchenfeld), Wojciech Duryasz 
(Zdzisław Lubomirski), Grzegorz Kwiecień (Stach)
Słuchowisko przedstawiające najważniejsze poli-
tyczne wydarzenia związane z procesem ogłoszenia 
niepodległości Polski w listopadzie 1918 roku. Scena-
riusz napisany przez dziennikarza radiowego specjali-
zującego się w tematyce historycznej. Jest to audycja 
dokumentalna, gdzie najważniejsze treści zawarte są 
w słowach oficjalnych dokumentów, listów, pamiętni-
ków, relacji prasowych, natomiast ich uwiarygodnie-
nie sytuacyjne i psychologiczne jest dziełem aktorów 
i reżysera. Słuchowisko rozwija się w rytmie dzieła 
radiowego z kulminacją akcji i rozwiązaniem.
Czas: 41 minut

3.
Wojciech Brodnicki: „W drodze do Wersalu”
Reżyseria: Sławomir Pietrzykowski
Realizacja akustyczna: Ewa Szałkowska
Obsada: Grażyna Barszczewska, Marek Bargiełow-
ski, Zdzisław Tobiasz, Henryk Boukołowski, Wacław 
Szklarski, Jolanta Wołłejko, Witold Skaruch, Marek 
Obertyn, Krzysztof Chamiec, Janusz Zakrzeński 
Słuchowisko o Romanie Dmowskim. Słuchowisko bio-
graficzne, wykorzystujące dokumenty (wspomnienia, 
biografie, listy itp.), aby zbudować obraz postaci jedne-
go z najważniejszych uczestników procesu odrodzenia 
Polski.
Czas: 35 minut

4.
Krystyna Broll-Jarecka: „Argument ostateczny (odc. 
1–4)”
Reżyseria: Zdzisław Dąbrowski
Realizacja akustyczna: Andrzej Złomski
Opracowanie muzyczne: Zbigniew Wiszniewski
Obsada: August Kowalczyk (Narrator I), Stanisław Mi-
kulski (Narrator II), Leszek Herdegen (Korfanty), Syl-
wester Pawłowski (Czapla), Stanisław Zatłoka, Stefan 
Śródka (Powstaniec), Janusz Kłosiński (Witos), Józef 
Duriasz (Adam. St. Sapieha) i inni
Walka o granice Polski po roku 1918. Czteroczęścio-
we słuchowisko dokumentalne pokazujące jeszcze 
inną formę radiowego teatru opowiadającego o wy-
darzeniach historycznych. Ramy opowieści tworzone 
są przez Narratorów, którzy otwierają kolejne wątki 
i  wprowadzają historyczne postaci, które słowami 
dokumentów przedstawiają kolejne etapy powstań 

in the words of documents. This is the oldest radio play 
in this section.
Duration: 22 minutes + 20 + 22 + 24 minutes

5.
Zygmunt Tempka-Nowakowski: “Gałązka rozmarynu”
Adaptation: Iwona Malinowska
Direction: Andrzej Zakrzewski
Acoustic production: Andrzej Brzoska
Music production: Marian Szałkowski
Cast: Adam Bauman, Ewa Wencel, Jerzy Matałowski, 
Krzysztof Kumor, Ewa Wawrzoń, Wojciech Duryasz, Mał-
gorzata Kożuchowska, Łukasz Lewandowski and others 
This is a radio play based on a drama written by a famous 
journalist and actor, a tribute to the Legions and their 
leader, very popular in the final years of the interwar 
Poland. It represents the events related to the recruit-
ment to the Legions in Kielce and the battles of the First 
Brigade. Importantly, the author of the drama took part 
in the events himself. Zygmunt Tempka-Nowakowski 
joined the Legions in 1914. Following his return from 
the war, he quickly established a successful career as 
an actor. In 1926–1929, he was an actor and director at 
the Juliusz Słowacki Theatre in Kraków. Since 1930, he 
contributed to “Ilustrowany Kuryer Codzienny” and since 
1939, has been in exile. His voice was recognized by all 
listeners of the Radio Free Europe.
Duration: 80 minutes

Janusz Kukuła
President and head director of Teatr Polskiego Radia

śląskich i historyczną rolę Wojciecha Korfantego. Jest 
to najstarsze słuchowisko, jakie przedstawiamy (na-
granie z 1979 roku).
Czas: 22 minuty + 20 + 22 + 24 minuty

5.
Zygmunt Tempka-Nowakowski: „Gałązka rozmarynu”
Adaptacja: Iwona Malinowska
Reżyseria: Andrzej Zakrzewski
Realizacja akustyczna: Andrzej Brzoska
Opracowanie muzyczne: Marian Szałkowski
Obsada: Adam Bauman, Ewa Wencel, Jerzy Matałowski, 
Krzysztof Kumor, Ewa Wawrzoń, Wojciech Duryasz, 
Małgorzata Kożuchowska, Łukasz Lewandowski i inni 
Słuchowisko według  popularnej w ostatnich latach 
Polski międzywojennej sztuki pióra znanego dzienni-
karza i aktora – sławiącej Legiony i ich wodza. Przed-
stawia wydarzenia związane z werbunkiem do Legio-
nów w Kielcach i z bitwami Pierwszej Brygady. Dramat 
został napisany przez uczestnika wydarzeń. Zygmunt 
Tempka-Nowakowski w 1914 roku wstąpił do Legio-
nów. Po powrocie z wojny zaczął robić błyskawiczną 
karierę aktorską. W latach 1926–1929 był aktorem i dy-
rektorem Teatru im. Juliusza Słowackiego w Krakowie. 
Od 1930 roku był stałym felietonistą „Ilustrowanego 
Kuryera Codziennego”. Od 1939 roku na emigracji – jego 
głos znali słuchacze Radia Wolna Europa.
Czas: 80 minut

Janusz Kukuła
dyrektor i główny reżyser Teatru Polskiego Radia
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The programme of the Interpretations Festival of the Art 
of Directing showcases the works by young film directors. 
As part of our film section, you will watch seven shorts 
selected and recommended by the acclaimed Polish film 
director and teacher Michał Rosa.

“These are films about young people, made by young 
people,” says the Interpretations curator Michał Rosa.

Rosa has prioritized young, experienced, award-win-
ning and talented directors. Here is how he justifies his 
film selection:

“Damian Kocur and Jakub Radej are the directors lo-
oking at our province in a predatory and affectionate 
fashion. Their style brings documentary and feature 
forms together. These are obviously staged scripts with 
lesser-known or even untrained actors. Kocur and Radej 
tell stories that are close to life. Their power consists in 
naturalness.

Although the films by Kordian Kądziela and Paweł 
Maślona differ a lot, they share the play with the form. 
Exploring the commodification of contemporary art, 
“Szczękościsk” is a kind of a grotesque take on perfor-
mative art. ‘Magma’ is a formally interesting tragicomedy. 
Unique in its form, Maślona’s film explores the fears of 
a young man, whose private and professional lives overlap 
and become a difficult dream. Interestingly, the two films 
go beyond the classical student idea to tell stories about 
one’s own world.

The three other films directed by Anna Urbańczyk, 
Piotr Domalewski and Marcin Filipowicz are young pe-
oples’ stories about things that affect them and make 
them suffer, including issues such as harassment, intole-
rance and aggression. With their fine acting and dramatic 
trajectories, these make fine examples of feature films. 
What they stand out with is this: “Szczur” represents 
multiple languages, including the jargon of young resi-
dents of housing estates. “Chłopcy z motylkami” is an 
adaptation of Jacek Hugo-Bader’s reportage on the social 
dynamics within large housing estates. In addition, the 
film also explores a father-son relationship.

In 2-3 years, Domalewski, Maślona, Kocur and Filipo-
wicz will make the foundation of Polish feature cinema. 
Along with Urbańczyk, Radej and Kądziela, they make up 
the best generation of Katowice school. Although their 
films differ from each other, all of them show a unique 
perception of the world, something not to be taken 
for granted with other directors. This is usually built 

W  programie Ogólnopolskiego Festiwalu Sztuki Re-
żyserskiej „Interpretacje” zostaną zaprezentowane 
dokonania młodych reżyserów filmowych. W ramach 
sekcji filmowej będzie można obejrzeć siedem filmów 
krótkometrażowych, wybranych i zarekomendowanych 
przez wybitnego polskiego reżysera i wykładowcę Mi-
chała Rosę. 
– Są to filmy o młodych ludziach robione przez młodych 
ludzi – mówi o swoich wyborach filmów kurator Inter-
pretacji Michał Rosa.
Rosa postawił na młodych, ale już doświadczonych, na-
gradzanych i utalentowanych reżyserów. Tak uzasadnia 
wybór poszczególnych filmów:
– Damian Kocur i  Jakub Radej są reżyserami, którzy 
w  sposób drapieżny, ale i  czuły spoglądają na naszą 
prowincję. Ich filmy przedstawiają styl łączący formę 
dokumentu i fabuły. Oczywiście są to inscenizowane 
fabuły z mało znanymi aktorami, czy wręcz naturszczy-
kami. Kocur i Radej opowiadają historie bliskie życiu. Ich 
siłą jest naturalność.

Natomiast filmy Kordiana Kądzieli i Pawła Maślony są 
różne, jednak mają jeden element wspólny, mianowicie 
zabawę formą. „Szczękościsk” podejmuje temat trak-
towania współczesnej sztuki jako towaru. Jest to swego 
rodzaju groteska o sztuce performatywnej. „Magma” to 
tragikomedia ciekawa formalnie. Maślona prezentuje 
własną, specyficzną formę. Tematem są lęki młodego 
człowieka, którego życie prywatne i zawodowe nakłada 
się na siebie i staje się trudnym snem. W tych dwóch fil-
mach interesujące jest wyjście poza klasyczny studencki 
schemat opowiadania o własnym świecie.

Kolejne trzy filmy w reżyserii Anny Urbańczyk, Piotra 
Domalewskiego i Marcina Filipowicza są rodzajem kla-
sycznej opowieści młodych o rzeczach ich dotykających, 
sprawiających ból. Pojawia się temat molestowania, nie-
tolerancji, agresji. Przez dobre aktorstwo i przebieg dra-
maturgiczny stanowią one przykład filmów fabularnych. 
Natomiast czym się wyróżniają: w „Szczurze” mamy do 
czynienia z mówieniem kilkoma językami, m.in. językiem 
blokersów. „Chłopcy z motylkami” to pewnego rodzaju 
adaptacja reportażu Jacka Hugo-Badera na temat sto-
sunków panujących na blokowisku. Potem dotyka także 
problemu relacji ojciec – syn.

Domalewski, Maślona, Kocur i Filipowicz będą w cią-
gu dwóch, trzech lat solą polskiego filmu fabularnego. 
Stanowią oni wraz z  Urbańczyk, Radejem i  Kądzielą 

Filmy
fabularne

Feature 
films

Michał Rosa, Agnieszka Markowska

following graduation, but these directors have developed 
their optics while studying. They explore topical themes 
without copying any intellectual formulas and look at 
things from a unique perspective. They are expert craf-
tsmen, too. Is it the hope of the Polish cinema? If I were 
one of them and you asked me about the future of the 
Polish cinema, I would answer just as Stan Kenton did 
when questioned about the future of jazz: “next week, 
I am going to play here and there.”

Szczur – Dir. Anna Urbańczyk

Production year: 2017
Duration: 12 min

Screenplay: Anna Urbańczyk
DoP: Robert Lis
Editing: Izabela Pająk
Music: Mateusz Wysocki, Michał Wolski, Miłosz Smyl

Cast: Sonia Mietielica, Martin Bogdan, Armando Alvara-
do, Kamil Kołodziński, Oskar Stoczyński

At night, a group of young foreigners sharing a semi squat 
find an intruder. Will the actions taken by them restore 
the order and safety?

Anna Urbańczyk – A graduate of direction at the Katowice 
Film School, she also studied history of art and culture 
at the Historical Department of the Nicolaus Copernicus 
University in Toruń. She took part in a scholarship at the 
Department of Lettere e Filisofia of the Università degli 
Studi di Ferrara, where she studied theatre and classical 
drama.

“Nic nowego pod słońcem” – Dir. Damian Kocur

Production year: 2017
Duration: 25 min

Screenplay: Damian Kocur
DoP: Robert Lis
Editing: Jerzy Zawadzki
Cast: Michał Romanowicz, Karolina Kalemba

Michael lives in the countryside, where he breeds cattle. 
After hours, he comes home, eats and rests. His days 
look identical, except for the one a girl he met online is 
coming to his place.

najlepsze pokolenie katowickiej szkoły. Prezentują 
różne filmy, ale z własnym spojrzeniem na świat, co nie 
jest oczywiste wśród reżyserów. Przeważnie jest ono 
budowane po szkole. Jednak oni mieli już je lub nabyli 
w szkole. Poruszają oni tematy, o których się  mówi, ale 
nie powielają pewnego schematu myślenia, a podejmują 
próbę patrzenia z innej strony. Muszę także zaznaczyć, 
że oni są fachowcami na dobrym poziomie rzemieślni-
czym. Czy to jest nadzieja dla polskiego filmu? Myślę, że 
ja na ich miejscu pytany  w ogóle o przyszłość polskiego 
kina odpowiadałbym jak Stan Kenton pytany o przy-
szłość jazzu, czyli w przyszłym tygodniu gram tam i tam.

„Szczur” – reż. Anna Urbańczyk

Rok produkcji: 2017
Czas trwania: 12 min

Scenariusz: Anna Urbańczyk
Operator: Robert Lis
Montaż: Izabela Pająk
Muzyka: Mateusz Wysocki, Michał Wolski, Miłosz Smyl

Obsada: Sonia Mietielica, Martin Bogdan, Armando 
Alvarado, Kamil Kołodziński, Oskar Stoczyński

Kilku młodych obcokrajowców mieszkających razem na 
semi skłocie odkrywa nocą intruza w domu. Czy pod-
jęte przez nich działania pozwolą przywrócić porządek 
i bezpieczeństwo?

Anna Urbańczyk – studentka reżyserii na Wydziale Ra-
dia i Telewizji im. Krzysztofa Kieślowskiego Uniwersy-
tetu Śląskiego w Katowicach. Ukończyła historię sztu-
ki i kultury na Wydziale Historycznym Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu. Odbyła stypendium na 
Wydziale Lettere e Filisofia na Università degli Studi di 
Ferrara, studiując teatr i dramaturgię klasyczną. 

„Nic nowego pod słońcem” – reż. Damian Kocur

Rok produkcji: 2017
Czas trwania: 25 min

Scenariusz: Damian Kocur
Operator: Robert Lis
Montaż: Jerzy Zawadzki
Obsada: Michał Romanowicz, Karolina Kalemba

Michał mieszka na wsi i pracuje przy hodowli krów. Po 
pracy wraca do domu, je i odpoczywa. Każdy dzień Mi-
chała wygląda dokładnie tak samo. Każdy poza tym, 
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Damian Kocur – born in 1983, he studies film and TV fo-
otage and photography production at the Katowice Film 
School of the University of Silesia. Also a graduate of Ger-
man studies at the Jagiellonian University, he currently 
lives in Katowice.

“Sweet Home Czyżewo” – Dir. Jakub Radej

Production year: 2017
Duration: 28 min

Screenplay: Jakub Radej
DoP: Józefina Gocman
Editing: Jakub Radej, Tomasz Mączka
Cast:
Adam Bobik
Angelika Kurowska
Andrzej Popiel
Arkadiusz Bujalski
Karol Bernacki
Edyta Ostojak
Ryszard Starosta
Edyta Poseł
Grzegorz Przybył
Małgorzata Bień
Anastazja Różanowska

A day in the life of a boy who is coming back to his ho-
metown after three years of working in the U.S. Marcin 
wants to launch a business of his life as he has expertise 
and money for the start. However, will he rebuild the 
relationship with his former love Krysia?

Jakub Radej – born in 1991 in Cieszyn, he lives in Warsaw. 
He is a graduate of the Film Kindergarten at the Andrzej 
Wajda Master School of Film Directing. He is a fan of 
Krzysztof Kieślowski and Kim Ki-duk’s films.

“Szczękościsk” – Dir. Kordian Kądziela

Production year: 2016
Duration: 30 min

Screenplay: Kordian Kądziela
DoP: Michał Pukowiec
Editing: Magdalena Chowańska
Cast:
Sara Celler-Jezierska
Filip Perkowski
Rafał Kosowski
Marek Pyś
Tomasz Chrapusta

w którym do Michała ma przyjechać poznana przez In-
ternet dziewczyna.
Damian Kocur – rocznik ’83. Student realizacji obrazu 
filmowego, telewizyjnego i fotografii na Wydziale Radia 
i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego. Absolwent germani-
styki na Uniwersytecie Jagiellońskim. Obecnie mieszka 
w Katowicach. 

„Sweet Home Czyżewo” – reż. Jakub Radej

Rok produkcji: 2017
Czas trwania: 28 min

Scenariusz: Jakub Radej
Operator: Józefina Gocman
Montaż: Jakub Radej, Tomasz Mączka
Obsada:
Adam Bobik
Angelika Kurowska
Andrzej Popiel
Arkadiusz Bujalski
Karol Bernacki
Edyta Ostojak
Ryszard Starosta
Edyta Poseł
Grzegorz Przybył
Małgorzata Bień
Anastazja Różanowska

Doba z życia chłopaka, który wraca z trzyletniej emi-
gracji zarobkowej w USA do rodzinnego miasteczka, 
by otworzyć interes życia. Marcin ma teraz know-how 
i dolary na start, ale czy uda mu się odbudować relację 
z dawną miłością, Krysią?

Jakub Radej  – rocznik ’91. Urodził się w  Cieszynie, 
mieszka w Warszawie. Jest absolwentem Przedszkola 
Filmowego w Mistrzowskiej Szkole Reżyserii Filmo-
wej Andrzeja Wajdy. Miłośnik twórczości Krzysztofa 
Kieślowskiego i Kim Ki-duka. 

„Szczękościsk” – reż. Kordian Kądziela

Rok produkcji: 2016
Czas trwania: 30 min

Scenariusz: Kordian Kądziela
Operator: Michał Pukowiec
Montaż: Magdalena Chowańska
Obsada:
Sara Celler-Jezierska
Filip Perkowski
Rafał Kosowski
Marek Pyś
Tomasz Chrapusta

Włodzimierz Dyła
Marek Grabie
Michał Wawrzecki
Szymon Kurzawa
Jan Moszumański

The artistic group of three “Szczękościsk” wants to 
conquer the art market. For the time being, though, mem-
bers of the group are committed to some more mundane 
matters. Igor makes money by photographing products 
for supermarket brochures; Baton haunts children in 
a house of fear at a theme park; Laura is an accountant 
at a company disposing of electronic waste. We see their 
struggle during the preparation for Prowokalia, a major 
performance art festival.

Kordian Kądziela – Director and screenwriter born in 1987, 
he graduated in directing from the Katowice Film School 
of the University of Silesia. He has made the shorts “Larp,” 
“Muka!” and “Tiwi” awarded at festivals in Poland and 
internationally. A director of advertising spots (including 
for Makita, 3M and Movember) and video clips (nomina-
ted for the Yach Award in the Debut category for the clip 
“Monkey, Monkey” for Slutocasters).

“Magma” – Dir. Paweł Maślona

Production year: 2013
Duration: 30 min

Screenplay: Maciej Mądracki, Paweł Maślona
DoP: Cezary Stolecki
Editing: Wojciech Słota, Paweł Maślona, Tomasz 
Krzeszowiec
Cast: Łukasz Simlat, Ewa Kaim, Adam Nawojczyk, Ma-
teusz Łysiak

A tragicomedy. Janusz is a salesman at a furniture store. 
One day, he accidentally rips a pillow apart, which is the 
first “accident” occurring in the film. It seems Janusz is 
upset about that. Or is it something else that bugs him?

Paweł Maślona – born in 1983, he graduated in film direc-
tion from the Katowice Film School. An author of award-
-winning short features and commercials and the finalist 
of the “Talenty Trójki” poll 2011. The director of “Atak 
paniki” (2017). 

Włodzimierz Dyła
Marek Grabie
Michał Wawrzecki
Szymon Kurzawa
Jan Moszumański

Trzyosobowej grupie artystycznej „Szczękościsk” ma-
rzy się podbicie rynku sztuki. Niestety, jej członkowie 
na razie skupieni są na bardziej przyziemnych sprawach. 
Igor zarabia, fotografując produkty do ofertowych ga-
zetek z supermarketów, Baton straszy dzieci w lunapar-
kowym domu strachów, Laura jest księgową w firmie 
utylizującej elektrośmieci. Obserwujemy ich zmagania 
podczas przygotowań do Prowokaliów – czołowego 
festiwalu sztuki performance.

Kordian Kądziela – rocznik ’87. Reżyser i scenarzysta. 
Absolwent reżyserii na Wydziale Radia i Telewizji Uni-
wersytetu Śląskiego w  Katowicach. Twórca filmów 
krótkometrażowych, takich jak „Larp”, „Muka!” czy 
„Tiwi”, nagradzanych na festiwalach w kraju i za granicą. 
Reżyser spotów reklamowych (między innymi dla Ma-
kity, 3M czy Movember) oraz teledysków (nominowany 
do Yacha w kategorii Debiut za klip „Monkey, Monkey” 
grupy Slutocasters). 

„Magma” – reż. Paweł Maślona

Rok produkcji: 2013
Czas trwania: 30 min

Scenariusz: Maciej Mądracki, Paweł Maślona
Operator: Cezary Stolecki
Montaż: Wojciech Słota, Paweł Maślona, Tomasz 
Krzeszowiec
Obsada: Łukasz Simlat, Ewa Kaim, Adam Nawojczyk, 
Mateusz Łysiak

Tragikomedia. Janusz jest sprzedawcą w sklepie me-
blowym. Któregoś razu przypadkowo rozpruwa po-
duszkę – to pierwszy „wypadek” w firmie od bardzo 
długiego czasu.  Wygląda na to, że Janusz bardzo się tym 
zdenerwował. A może coś innego nie daje mu spokoju?

Paweł Maślona – rocznik ’83. Absolwent reżyserii na 
Wydziale Radia i Telewizji im. Krzysztofa Kieślowskiego. 
Autor krótkometrażowych filmów fabularnych i rekla-
mowych, za które otrzymał liczne nagrody. Finalista 
plebiscytu „Talenty Trójki” w roku 2011. Reżyser m.in. 
„Ataku paniki” (2017). 
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“Chwila” – Dir. Piotr Domalewski

Production year: 2015
Duration: 15 min

Screenplay: Piotr Domalewski
DoP: Cezary Stolecki
Editing: Adam Kozioł
Music: Piotr Domalewski, Anna Stela
Cast:
Sławomir Grzymkowski
Julia Kerner
Katarzyna Domalewska
Małgorzata Buczkowska
Anna Moskal
Andrzej Konopka
Lena Mieńkowska
Szymon Kraszewski

The night falls over an exclusive estate of identical ho-
uses. Marcin invites his neighbour and his family to a din-
ner. Below his door, he notices something that will bug 
him for the rest of the evening. 

Piotr Domalewski – born in 1983, he graduated from the 
Acting Department of the AST National Academy of The-
atre Arts in Kraków and in film direction from the Kato-
wice Film School of the University of Silesia in Katowice. 
The winner of a prestigious “30 minutes programme by 
Studio Munka, which supports promising young direc-
tors. An author of several shorts, presented and awarded 
at numerous European film festivals. A screenwriter and 
playwright. His drama entitled „Pięć metrów kwadrato-
wych” was recognized in the “Metafory Rzeczywisto-
ści” competition. His film “Obcy” won the Grand Prix 
at the international festival at Cinemaforum in Warsaw. 
The winner of Golden Lions – the Grand Prix of the 42nd 
edition of the Festival of Polish Feature Films in Gdynia 
2017 and five individual Polish Film Awards 2018 for the 
film “Cicha noc.” 

Michał Rosa
Film director and screenwriter

Agnieszka Markowska
PhD student at the Department of Literary Culture
at the Faculty of Philology at the University of Silesia

„Chwila” – reż. Piotr Domalewski

Rok produkcji: 2015
Czas trwania: 15 min

Scenariusz: Piotr Domalewski
Operator: Cezary Stolecki
Montaż: Adam Kozioł
Muzyka: Piotr Domalewski, Anna Stela
Obsada:
Sławomir Grzymkowski
Julia Kerner
Katarzyna Domalewska
Małgorzata Buczkowska
Anna Moskal
Andrzej Konopka
Lena Mieńkowska
Szymon Kraszewski

Nad ekskluzywnym osiedlem identycznych domów 
zapada zmrok. Marcin postanawia zaprosić na kolację 
sąsiada z rodziną. Kiedy jednak staje pod jego drzwia-
mi, zauważa coś, co nie da mu spokoju przez resztę 
wieczoru. 

Piotr Domalewski – rocznik ’83. Absolwent Wydziału 
Aktorskiego w krakowskiej PWST i Akademii Teatralnej 
w Białymstoku i reżyserii na Wydziale Radia i Telewizji 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Laureat presti-
żowego programu „30 minut” Studia Munka, wspiera-
jącego wyróżniających się młodych reżyserów. Autor 
kilku filmów krótkometrażowych, prezentowanych 
i nagradzanych na licznych europejskich festiwalach fil-
mowych. Scenarzysta filmowy i autor sztuk teatralnych. 
Dramat „Pięć metrów kwadratowych” jego autorstwa 
został nagrodzony w konkursie „Metafory Rzeczywi-
stości”. Jego film „Obcy” zdobył m.in. Grand Prix mię-
dzynarodowego festiwalu Cinemaforum w Warszawie. 
Laureat Złotych Lwów – Wielkiej Nagrody 42. Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni 2017 oraz pięciu 
indywidualnych Polskich Nagród Filmowych 2018 za 
film „Cicha noc”. 

Michał Rosa
Reżyser i scenarzysta

Agnieszka Markowska 
doktorantka w Zakładzie Kultury Literackiej
w Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego

Film dokumentalny to najważniejszy gatunek, jaki kino 
wymyśliło. Jest solą kinematografii. Jeśli jednak zapy-
tać  losowo wybranego kandydata na prestiżowe studia 
reżyserii, co to jest ten dokument, to hm… Wszyscy 
wiedzą, co to jest fabuła, mało kto wie, co to jest do-
kument. A Szanowni Państwo wiedzą?

No pewnie! Dokument to jest sfilmowana rzeczy-
wistość. Postawić kamerę w dobrym miejscu i samo 
się robi (jeśli to naprawdę dobre miejsce).  No dobrze, 
może nie samo, może jeszcze trzeba zmontować. Aha, 
i żeby jeszcze wszystko było bardzo wyważone, żeby 
przedstawić uczciwie rację stron, nie narzucać swojego 
zdania.  Tak? Otóż nie. 

Film dokumentalny i film fabularny to nade wszystko 
FILM. Nie ma taryfy ulgowej. Musi być temat, bohater, 
dramaturgia (ach, jak o to czasem trudno!), energia, 
rytm. Przydałaby się metafora i wszystko, co potrzebne, 
żeby zinterpretować rzeczywistość. Zinterpretować! 
Nie odtworzyć. Dlatego prawdziwych dokumentów jest 
jak na lekarstwo, a reportaży telewizyjnych na kopy. 

W każdej szkole filmowej uczą dokumentu. Bo wła-
śnie film dokumentalny daje szansę na uczciwy i szybki 
rozwój reżysera. 

Trzeba nauczyć się myśleć kinem, czyli jak opowia-
dać samym obrazem, czasem sytuacją, jak najmniej dia-
logiem – jak w telenoweli. Jak zbudować narrację, jak 
wodzić widza za nos, by nie wyszedł w trakcie zrobić 
herbaty. 

Dokument wymusza na reżyserze, by przekraczał 
swoje ograniczenia. Odrywa od Facebooka i  stawia 
naprzeciwko człowieka. Trzeba wyjść z domu, zacze-
pić, przekonać do siebie obcego człowieka. Ba, trzeba 
przekonać go do pani z kamerą i pana z tyczką, i to tak, 
żeby bohater filmu czuł się bezpieczny jak niemowlę 
i nie zauważał dziwnych ludzi stojących metr od niego, 
którzy ostrzą, szwenkują, zbierają dźwięki itd… Boha-
ter ich nie widzi i żyje jak zawsze. Tylko zdarza mu się 
w życiu troszkę więcej (a może tylko – gęściej)  niż na 
ogół się działo. Jak to wszystko funkcjonuje  – to już jest 
tajemnica każdego reżysera. 

Czy dzisiejsze pokolenie twórców jest inne niż za 
czasów Kieślowskiego? Czy się coś zmieniło? Odsta-
wiliśmy na bok głośne kamery, w których trzeba było 
zmieniać taśmę co chwila, a sięgnęliśmy po  ciche ma-
leństwa, na których można nagrywać godzinę bez prze-
rwy. Prawda. Nie montujemy na stołach, sklejając ujęcia 

Filmy 
dokumentalne

Documentary 
films

Documentary is the most important genre invented by 
cinema. It is the salt of cinema. However, if you ask what 
documentary is a random candidate for the prestigious 
faculty of film direction, then… Everyone knows what 
a feature film is, yet few know what documentary is. Do 
you know that?

Sure you do! Documentary is filmed reality. Just put 
the camera in the right place and your documentary is 
going to make itself providing it is a really good place. 
Well, it might not make itself, you need to oversee it. Oh, 
and you need to keep things balanced to represent both 
parties’ perspectives without imposing your own view. 
Is it really so? Well, it is not. 

Documentary and feature films are first and foremost 
FILMS. No special treatment here. They need a subject, 
characters, drama, energy and pace. A metaphor would 
be handy, as would anything required to interpret reality. 
To interpret, indeed! To interpret rather than reproduce. 
This is why real documentaries are so scarce and TV re-
porting so abundant. 

Each film school teaches students to make documen-
taries. It is because documentary provides directors with 
an opportunity for a fair and fast growth.

You need to learn to think cinematically, or to speak 
solely with images, sometimes with situations, and the 
least, with dialogue – unlike in soap operas. How to build 
a narrative, how to lead the audience by the nose so that 
it does not go out to make some tea in the process? 

Documentary forces to cross their limitations. Docu-
mentary gets you off facebook and puts you in front of 
another human being. You need to leave your home and 
approach and win over a complete stranger. You need 
to make them accept the woman with a camera and the 
man with a pole so that the hero feels safe like a baby and 
does not notice the people standing a meter away who 
sharpen, pan and collect sounds etc… The hero does not 
see them and continues to live as usual. However, there 
are now slightly more things going on in his life, or it just 
seems more dense. How it all works is each director’s 
secret.

Is today’s generation of directors different than at the 
time of Kieślowski? Has something changed? We have put 
aside the noisy cameras, in which we had to change the 
tape every once in a while and come to use small silent 
cameras, with which you can record continuously for an 
hour. True. We do not edit on the tables using scotch tape, 

Beata Dzianowicz
Andrzej Fidyk
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za pomocą skocza, deliberując nad każdą decyzją, bo 
na stole nie było klawisza „cofnij”. Też prawda.  Czy 
w związku z tym zmienił się dokument? Nie. Istota nie. 
Owszem, warunki powstawania filmu są łatwiejsze, ale 
to nie ma znaczenia. Trzeba odbyć tę samą drogę, jaką 
szedł Kieślowski. Poznać. Zrozumieć. Przemyśleć. Wie-
dzieć o czym, po co i jak. I dopiero wtedy można sięgnąć 
po kamerę (a czy tam się coś przesuwa, czy naświetla, 
czy też zapisuje w postaci zer i jedynek – to już napraw-
dę mniejsza). 

Zmieniają się oczywiście tematy, które fascynują 
reżyserów. Czasem sięgają po rozwiązania, które nie 
były oczywiste w czasach taśmy. Chętnie łączą narrację 
tradycyjną z animacją. Nie boją się scen inscenizowa-
nych. Szukają wsparcia w sztukach inne niż filmowe. 
To wszystko prawda. Ale to nie jest nic nowego. Kino 
dokumentalne zawsze było o wiele bardziej otwarte na 
eksperyment niż fabularne. Z prozaicznej przyczyny – 
jest tańsze. Łatwiej o odwagę, gdy upadek mniej boli. 
Dokument zawsze przecierał nowe szlaki fabule. 

Przedstawiamy Państwu filmy zrealizowane przez 
studentów Wydziału Radia i Telewizji  im. Krzyszto-
fa Kieślowskiego,  które lubimy i z których jesteśmy 
dumni.

Na dobry początek proponujemy jedyną na świecie ko-
medię dokumentalną „Biało-czerwoni z Chrząstawy” 
Krystiana Kamińskiego. Ciepła, wdzięczna i budująca. 
Opowiada o  najgorszej drużynie piłkarskiej w kraju, ale 
niejako o tej najlepszej też trochę… 

Potem prawdziwe  wyzwanie – „Proch” Jakuba Ra-
deja. Film, który szturmem bierze festiwale filmowe 
na całym świecie – od Krakowa po Clermont-Ferrand. 
Wyjątkowość tego filmu leży i w temacie (co się dzieje 
z ciałem po śmierci), i w metodzie. To film bez bohate-
ra. Bez osobowego bohatera. Z chirurgiczną precyzją 
ustawione kadry wpuszczają nas w świat, który my,  
widzowie, musimy zapełnić emocjami i wrażeniami. Re-
żyser podsuwa nam tylko myśl i zaprasza do wycieczki 
w głąb  naszych własnych lęków. Ten film jest tak dobry, 
jak widz na to pozwoli…

Będzie też trochę o dzieciach. Dzieciaki – zdawałoby 
się wdzięczny temat, ale trudny.  Poznamy najmniejszą 
szkołę w Unii Europejskiej, do której chodzi pięcioro 
uczniów. Czworo z nich to mali dorośli. Mówią jak ro-
dzice, zachowują się jak starzy, co najgorsze – marzą jak 
dorośli. I wśród nich on: Krystian – prawdziwe dziecko. 
Niepasujące nigdzie, szczęśliwe tylko wtedy, gdy uda 
mu się odlecieć kawałek na pajęczej nici, czyli „Gdybym 
tylko był pająkiem” Katarzyny Warzechy, Alexa Casia-
nowa, Martyny Majewskiej. Ten film powstał w ramach 
dorocznych warsztatów dokumentalnych. Dlatego ma 
aż trzech reżyserów i tyluż operatorów. Wyjątkowo lu-
biany przez… chińską publiczność. Jest tam regularnie 
pokazywany na festiwalach i przeglądach. 

contemplating every decision (the table did not have the 
‘undo’ button) This is true. Has documentary consequen-
tly changed? No, it has not. The essence has not changed. 
Indeed, filmmaking conditions are easier; this, however, is 
of no significance. One has to go the same path Krzysztof 
Kieślowski had followed. To get to know. To understand. 
To reflect. To know about what, what for and how. Only 
then can you grab the camera. And whether you mani-
pulate and expose something or record it as a series of 
zeros and ones is of lesser importance.

The subjects fascinating directors obviously change. 
Sometimes, they resort to solutions that would not be so 
obvious at the ‘tape times’. They are happy to combine 
traditional narrative with animation. They are not afraid 
of staged scenes. They look for support in the fields of 
art other than cinema. All of this is true. However, this is 
nothing new. Documentary film has always been more 
open to experimenting than feature film. For a simple 
reason – documentary is cheaper. It is easier to be brave 
when the fall is less painful. Documentary has always 
paved the way for feature film.

We are presenting the films made by students of the 
Katowice Film School that we like and are proud of.

For starters, we are going to screen one-of-a-kind docu-
mentary comedy “Biało-czerwoni z Chrząstawy” directed 
by Krystian Kamiński. It is a warm, lightsome and uplifting 
film, which recounts a story about country’s worst football 
team, which is in a way also the best team…
Then comes a real challenge – Jakub Radej’s “Proch.” This 
is a film that takes all of the world’s film festivals by storm, 
from Kraków to Clermont-Ferrand. This film is exceptional 
because of its subject and the method used. It is a film with 
no hero. Without a personalized hero. Framed with almost 
surgical precision, the footage brings us to the world that 
we, the viewers, have to fill in with our own emotions and 
sensations. The director just gives us some clues and takes 
us to a journey into the depths of our own anxieties. This 
film is as good as the audience lets it to be… 

The programme also includes something about chil-
dren. Children seem to be a topic that is both graceful 
and difficult. We are going to meet the smallest school 
in the EU, with just 5 students. The four of them are small 
adults. They speak like adults, act like adults and, worst of 
all – dream like adults. And here is one of them: Krystian – 
a real child. One that does not fit anywhere and is happy 
only when he gets to fly away along the spider’s web. 
Directed by Katarzyna Warzecha, Alex Casianow and Mar-
tyna Majewska, “Gdybym tylko był pająkiem” was produ-
ced as part of an annual documentary workshop. This is 
why it has three directors and as many cinematographers. 
It is particularly popular among Chinese audiences and 
is regularly screened at festivals and reviews in China.

“Casting” by Klaudia Kęska. Children here are slightly 
older and the problems are completely different. The daily 

„Casting” Klaudii Kęskiej – tutaj dzieci już troszkę 
starsze i problemy zupełnie inne. Dom dziecka. Rutynę 
dnia powszedniego zaburza niespodziewana wiado-
mość. Będzie casting do „Ojca chrzestnego” – to roz-
pala emocje. Dzieci chcą zagrać. Kiedy jednak zaczynają 
zgłębiać psychikę bohaterów, siłą rzeczy odsłaniają 
swoją. Piękny, nostalgiczny film. O świecie tuż za ro-
giem. Obyśmy chcieli czasem tam zajrzeć. 

Sonda to środek bardzo rzadko wykorzystywany 
przez dokumentalistów. Pochodzi raczej z  telewi-
zyjnego zestawu narzędzi filmowych. Najsłynniejszą 
sondą są „Gadające głowy” Kieślowskiego, a tutaj też 
mamy gadające głowy, i to samych mężczyzn. Opowia-
dają o kobietach. Babach, babkach, damach, foczkach, 
i co tam jeszcze. A my z każdym zdaniem dowiaduje-
my się więcej o mężczyznach. Czasem włos się jeży… 
Ale na ogół jest po prostu śmiesznie. Panie, obejrzyj-
cie koniecznie i  straćcie parę złudzeń. Żeby bolało, 
zadbał Mateusz Głowacki  – „Sonda o  kobietach”.  
Na koniec proponujemy dwa filmy o rodzinie. Pierw-
szy to opowieść o córce i ojcu. On chce walczyć z ISIS, 
a ona chce mieć tatę dla siebie w domu. Pełne napięcia 
rozmowy i niełatwe negocjacje w świecie, którego nie 
znamy. Gdzieś na skraju Iranu, blisko granicy Syrii. To 
„Pasdar” Grzegorza Piekarskiego. 

„Tama” Natalii Koniarz też dzieje się na obrzeżach 
świata. Tym razem w Bieszczadach. Ojciec i syn wyru-
szają razem, by jeden z nich trzeźwiał, a drugi się dowie-
dział czegoś o sobie. Obaj przemierzają trudną drogę,  
a gdy w lesie rozlega się wycie starego wilka – wszyscy 
mają ciarki na plecach.  

„Tamę” i „Pasdar” łączy coś jeszcze oprócz tego, że 
penetrują rodzinne relacje w niezwykłym dla nich mo-
mencie. Oba filmy powstały jako prace pierwszorocz-
ne. Z budżetem… tysiąca złotych. Tak. Ten na granicy 
syryjskiej też. 

Beata Dzianowicz 
reżyserka i scenarzystka 
Andrzej Fidyk
reżyser i scenarzysta filmów dokumentalnych, profesor 
sztuk filmowych

routine at an orphanage is disrupted by unexpected news. 
An audition for the “Godfather” stirs huge emotions. Chil-
dren want to act in the film. When they start to explore 
the psyche of the characters, they naturally expose their 
own psyche. This is a beautiful and nostalgic film about 
the world around the corner. I hope we want to visit it 
sometimes.

An opinion poll is a means that is rarely used by do-
cumentary filmmakers as it is rather part of the TV set 
of film tools. The most famous film using this format is 
Krzysztof Kieślowski’s “Talking Heads.” In the presen-
ted film, the talking heads are men’s only. They speak 
about women: biddies, chicks, ladies, babes and such. 
We gradually get to know more and more about the 
men. At times, it is hair-raising… Overall, though, it is 
just funny. Ladies, please watch it and abandon some 
of your illusions. Mateusz Głowacki makes the wat-
ching experience truly painful. “Sonda o  kobietach.” 
At last, we offer you two films about family. The first 
one is a story about a daughter and a father. He wants 
to fight with ISIS, and she wants to have a father. The 
film presents conversations full of tension and difficult 
negotiations in a world we do not know, somewhere on 
the outskirts of Iran, near the border with Syria. The film is 
entitled “Pasdar” and was directed by Grzegorz Piekarski.

“Tama” directed by Natalia Koniarz also takes place 
on the fringes of the world, specifically in the Bieszcza-
dy Mountains. The father and the son set off for a trip 
together so that one of them can sober up and the other 
learn something about himself. Both are travelling a dif-
ficult road, and when a howl of an old wolf resounds in 
a forest, everybody is thrilled.

“Tama” and “Pasdar” share something more than 
just exploration of family relationships at a  moment 
that is exceptional to each of them. Both films are fir-
st-year pieces. With a budget of… one thousand zloties 
each. Even the one taking place on the Syrian border. 

Beata Dzianowicz 
Director and screenwriter 
Andrzej Fidyk
Director and documentary screenwriter and film 
professor
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Czy(m) 
 jest sztuka reżyserii?

(What) Is the Art 
of Directing?

Dlaczego chcemy w ogóle mówić o „sztuce reżyserii”? 
Czym ona jest? Skoro stanowi główny przedmiot ogól-
nopolskiego festiwalu, którego pierwsza edycja odbyła 
się 20 lat temu, to wydawałoby się, że istnieje jakaś de-
finicja, na której można by się oprzeć. Wszak na czymś 
ufundować swoją ocenę muszą zarówno członkinie 
i członkowie jury, jak i publiczność, wydająca o wiele 
ważniejsze wyroki niż mieszki bądź laury. 

A jednak Zygmunt Hübner swoją, klasyczną prze-
cież, książkę, zatytułowaną właśnie „Sztuka reżyse-
rii”, rozpoczyna od kłopotów z  definicją. Zauważa, 
że w  samym tym zestawieniu kryje się prowokacja 
i  niedookreślenie, które mogą stać się początkiem 
nieporozumień, ale i twórczych prób wychodzenia im 
naprzeciw. Jak mamy bowiem rozumieć „sztukę”? Jako 
gotowy wytwór, proces, artyzm czy też – jak chciałyby 
początki jej definicji (techne), przywoływane doskonale 
przez Władysława Tatarkiewicza w „Dziejach sześciu 
pojęć” – umiejętność? A przecież to nie jedyne możliwe 
rozwiązania. Im dłużej będziemy się zastanawiać nad 
rzeczonymi problemami z definiowaniem, tym bardziej 
wyboista okaże się droga, którą będą podążać nasze 
myśli. Co wreszcie z samą „reżyserią”? I jak odróżnić 
ją od „inscenizacji”? Proces, w którym głównym de-
miurgiem jest reżyser, w różnych językach – a więc 
w różnych kulturowych kontekstach – nabiera nieco 
odmiennych znaczeń. Sugerowałoby to więc, podobnie 
jak w przypadku samej „sztuki”, iż nie mamy do czy-
nienia z „jedną reżyserią”, a raczej, że istnieje „wiele 
reżyserii”. Już sam artystyczny wymiar tego pojęcia nie 
pozostaje jednoznaczny. Czy jesteśmy bowiem w sta-
nie postawić jasny znak podziału pomiędzy reżyserią 
teatralną, radiową i telewizyjną? A jeśli dorzucimy do 
puli sztuki performatywne, plastyczne (czy Artur Żmi-
jewski, rzeźbiarz, wystawiający w teatrze mszę, staje 
się reżyserem?), widowiska, masowe uroczystości (po-
chody, wiece itd.), to w jaki sposób oddzielimy od siebie 
jeden rodzaj reżyserii od drugiego? Może po prostu nie 
jest to możliwe… 

Może te poszukiwania, w których grzęźnie również 
Hübner, skazane są na porażkę już w samym punkcie 
wyjścia. Może właśnie owa „sztuka reżyserii” suge-
ruje nam, że powinniśmy skupić się na jakimś – jakim-
kolwiek – rodzaju twórczego, w sensie artystyczne-
go, działania, podczas gdy powinniśmy poszukiwać 
czegoś zupełnie innego. Pod koniec swoich rozważań 

Why do we want to talk about the ‘art of directing’ in the 
first place? What is the ‘art of directing’? The fact that 
this issue has been the central theme of the nationwide 
festival held for 20 years now would imply that there 
might be a definition one can rely on. After all, both jury 
members and the audience, making judgements much 
more important than just ‘purses’ and ‘laurels’, need to 
base their decisions on something.

And yet Zygmunt Hübner begins his classical 
book “Sztuka reżyserii” (“The Art of Directing”) by 
discussing the issues with the definition of ‘the art of 
directing’. He notes that this combination is provocative 
and underspecified, which may give rise to many 
misunderstandings and artistic attempts to address 
them. After all, how should we understand ‘art’? As 
a finished product, a process, artistry or a skill, as the 
origins of the definition of ‘art’ (techne), pointed to 
by Władysław Tatarkiewicz in “Dzieje sześciu pojęć,” 
would like? And then these are not the only solutions 
possible. The longer we reflect upon the problems with 
how we should define ‘art’, the bumpier the road our 
thoughts follow. What about ‘directing’, then? How to 
tell it from ‘staging’? The process in which the director 
is the key demiurge takes on subtly different meanings 
in various languages and thus cultural contexts. This 
would suggest that, as with ‘art’ itself, we do not have 
to do with just ‘one kind of directing’, but ‘several kinds’ 
existing simultaneously. The very artistic dimension of 
this concept is far from unambiguous. Can we put a clear 
dividing line between theatre, radio and TV direction? 
Now, if we add performative and visual arts (does the 
sculptor Artur Żmijewski become a director by staging 
a mass at a theatre?), entertainment shows, celebrations 
such as parades and rallies, how could we separate one 
kind of directing from the other? Is it impossible?

Maybe the search, in which Hübner gets stuck, too, 
is doomed to failure from the outset? Maybe the ‘art of 
directing’ tells us to focus on some kind, any kind, of 
creative, or artistic, action, but we should actually seek 
for something completely different. Towards the end of 
his reflection on definition problems, Zygmunt Hübner 
does not give a clear answer; he clearly states that:

Directing has become one of the 20th-century arts. It 
is of the secondary importance whether we recognize it 
as one of ‘the high arts’ or applied arts, or even deprive it 
of its place in the Pantheon of art. The fact that it governs 

Miłosz Markiewicz

dotyczących kłopotów z definicją Zygmunt Hübner nie 
daje jasnej odpowiedzi, a jednak stwierdza stanowczo, 
iż:

„Reżyseria stała się jedną ze sztuk XX wieku. Jest 
w końcu sprawą drugorzędną, czy zaliczymy ją w po-
czet sztuk „wyższych”, czy tylko użytkowych, czy 
też pozbawimy ją w ogóle miejsca w panteonie sztuk. 
Fakt, że rządzi ona naszą świadomością w tak poważ-
nym stopniu, stanowi dostateczny powód ku temu, aby 
poświęcić jej więcej uwagi”.

Takie też przeświadczenie – a przecież mamy już 
wiek XXI, co niesie ze sobą jeszcze ciekawsze perspek-
tywy  – towarzyszyło nam przy wyborze propozycji 
wydarzeń, których celem jest niejako merytoryczne 
wsparcie festiwalu. W efekcie powstał cykl, podczas 
którego, wspólnie z  publicznością oraz zaproszonymi 
specjalistkami i specjalistami, spróbujemy poddać na-
mysłowi „sztukę reżyserii” osadzoną w różnorodnych 
kontekstach. 

Wraz ze Zbigniewem Kadłubkiem (Uniwersytet Ślą-
ski) przyjrzymy się samemu pojęciu „reżyserii”. Temu, 
w jaki sposób możemy poszukiwać go w historii kultury, 
a także temu, jakie znaczenia i możliwości interpreta-
cyjne ono otwiera. W mniej lub bardziej uświadomiony 
sposób nasze życie podlega władzy języka – dlatego 
właśnie rozumienie pojęć, które stosujemy, okazuje 
się tak ważne podczas poszukiwania swojego miejsca 
w rzeczywistości.

Jakub Papuczys (Uniwersytet Jagielloński) pomoże 
nam przyjrzeć się jednemu z najważniejszych masowych 
zjawisk społecznych, na punkcie którego oszaleli już 
starożytni – sportowi. W roku XXI Mistrzostw Świata 
w Piłce Nożnej tego typu perspektywa wydaje się tym 
ciekawsza. Sport jako zjawisko teatralne, widowisko 
czy też performans to nie tylko reżyseria wielkich ce-
remonii. To także skupisko masowych emocji, którymi 
dobry reżyser potrafi sprawnie zarządzać.

Skoro zaś o zarządzaniu emocjami mowa, Marcin 
Napiórkowski (Uniwersytet Warszawski) spróbuje 
wprowadzić nas w reżyserowanie szczególnego akto-
ra, jakim jest społeczeństwo. Politykę, nasze codzienne 
mitologie czy pamięć możemy rozpatrywać w katego-
riach teatru (o  czym wspominali chociażby William 
Shakespeare i Erving Goffman), co sugerowałoby, że 
pytanie o reżyserię jest w tym kontekście niezwykle 
uzasadnione.

Nie zabraknie jednak również teatru w rozumieniu 
artystycznym. Tomasz Plata (Akademia Teatralna im. 
Aleksandra Zelwerowicza) przybliży nam opisywane 
przez siebie zjawisko post-teatru, które możemy zaob-
serwować w najnowszej twórczości teatralnej w Polsce. 
Jednocześnie spróbuje odpowiedzieć na pytanie, czy 
możemy w takiej sytuacji mówić o post-reżyserii, a jeśli 
tak, to czym miałaby się charakteryzować.

our consciousness to such a great extent is a reason good 
enough for us to devote more attention to it.

„Even though it is the 21st century, offering much more 
interesting perspectives, we have pursued this belief whi-
le picking the events to provide the Festival with some 
substantive support. The result is a series during which 
we are going to reflect, along with the audience and 
invited experts, upon “the art of directing” in various 
contexts”.

Along with Zbigniew Kadłubek of the University of 
Silesia, we are going to take a look at the very concept 
of ‘direction’. We will look into how we can find it in the 
history of culture and the meanings and interpretative 
possibilities it offers. In a more or less conscious way, 
our lives are subject to the power of language, which 
makes it so important to understand the concepts we 
use while searching for our place in the reality.

With Jakub Papuczys of the Jagiellonian University, we 
will take a closer look at a major social phenomenon that 
has stirred craze since ancient times. In the year of the 21st 
Football World Cup, this perspective seems even more 
interesting. Sport as a theatrical phenomenon, a show or 
an artistic performance is not just about directing intense 
emotions. It is also an aggregate of emotions en masse, 
which the director can effectively manage.

Talking about the management of emotions, 
Marcin Napiórkowski of the Jagiellonian University will 
introduce us to directing a special kind of actor: society. 
As argued by William Shakespeare and Erving Goffman, 
one may think of politics, our daily mythologies and 
even the memory in terms of theatre, which suggests 
that the question of directing is extremely justifiable 
in this context.

We are also going to extensively cover theatre as 
conceived in artistic terms. Tomasz Plata (Aleksander 
Zelwerowicz National Academy of Dramatic Art in 
Warsaw) will introduce us to post-theatre, manifesting 
itself in the latest theatrical shows across Poland. He 
will also address the question of whether one can think 
of post-directing in this case, and if so, how it may be 
characterized.

In opposition to the male-dominated lectures, 
the end will feature a  discussion panel “Reżyseria 
jest kobietą” (“Directing is a woman”), during which 
Joanna Krakowska (PAN Polish Academy of Sciences) 
and invited female directors, the representatives of 
several generations of artists, will look at the presence 
of female artists in Polish theatre, both from historical 
and contemporary perspectives. We will try to see if the 
claim that female directors play a dominant role in the 
Polish theatre today is justifiable.

We hope that the series of lectures, meetings and 
discussions will provide us more insights into what the 
‘art of directing’ is or could be. Most importantly, we hope 
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that this will become an important part of the Festival 
programme and will help us consider competition and 
master performances and the surrounding reality from 
a broader perspective.

Miłosz Markiewicz
Literary Director at the Teatr Śląski in Katowice, 
PhD candidate at the Uniwersytet Śląski in Katowice

Na przekór zdominowanym przez mężczyzn wy- 
kładom na zakończenie proponujemy panel dyskusyjny 
„Reżyseria jest kobietą”, podczas którego Joanna Kra-
kowska (Polska Akademia Nauk) wraz z zaproszonymi 
reżyserkami, reprezentantkami kilku pokoleń artystek, 
przyjrzy się obecności kobiet-twórczyń na polskiej sce-
nie teatralnej – zarówno w perspektywie historycznej, 
jak i współczesnej. Spróbujemy w ten sposób ustalić, 
czy teza o dominującej roli reżyserek w najnowszym 
polskim teatrze byłaby możliwa do udowodnienia. 

Mamy nadzieję, że ten cykl wykładów, spotkań 
i dyskusji pomoże nam choć trochę lepiej zrozumieć, 
czym jest (lub mogłaby być) „sztuka reżyserii”. Przede 
wszystkim zaś, że stanie się ważnym uzupełnieniem 
programu festiwalu, pomagającym spojrzeć nieco sze-
rzej nie tylko na konkursowe i mistrzowskie spektakle, 
ale także na otaczającą nas rzeczywistość. 

Miłosz Markiewicz
doktorant Instytutu Nauk o Kulturze i Studiów Inter-
dyscyplinarnych Uniwersytetu Śląskiego

PROGRAM XIX OGÓLNOPOLSKIEGO
FESTIWALU SZTUKI REŻYSERSKIEJ
„INTERPRETACJE”
FESTIVAL PROGRAMME
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Sala widowiskowa, Katowice Miasto Ogrodów – Instytu-
cja Kultury im. Krystyny Bochenek, pl. Sejmu Śląskiego 2

Godz. 18.30
Uroczyste rozpoczęcie XIX Ogólnopolskiego Festiwalu 
Sztuki Reżyserskiej INTERPRETACJE 2018 w Katowicach. 
Spektakl mistrzowski; „Wyjeżdżamy”, reżyseria 
Krzysztof Warlikowski, na podstawie dramatu Hanocha 
Levina, „Pakujemy manatki”, Nowy Teatr w Warszawie 
(210 min). 

Sala 211 – Po spektaklu spotkanie autorów z publicznością.

Wtorek, 13 listopada 2018 roku

Wydział Radia i Telewizji im. Krzysztofa Kieślowskiego, 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, ul. św. Pawła 3

Godz. 10.00 – Sala Projekcyjna

Słuchowisko konkursowe Teatru Polskiego Radia; 
Franciszek Bohomolec, „Małżeństwo z kalendarza”, ada-
ptacja, reżyseria i opracowanie muz. Jarosław Tumidajski 
(54 min). 

Godz. 11.10 
Krótki film fabularny; „Sweet Home Czyżewo”, reżyseria 
Jakub Radej (25 min). 

Godz. 11.45
Krótki film dokumentalny; „Proch”, reżyseria Jakub Radej 
(24 min). 

Godz. 12.20
Konkurs spektakli telewizyjnych, produkcja WFDiF, zre-
alizowanych w ramach cyklu Teatroteka.

Elżbieta Chowaniec „Gardenia 47”, reżyseria Wojciech 
Urbański (47 min). 

PROGRAM XIX OGÓLNOPOLSKIEGO FESTIWALU 
SZTUKI REŻYSERSKIEJ „INTERPRETACJE” 
W KATOWICACH
12-18 listopada 2018

Poniedziałek, 12 listopada 2018 roku

Wydział Radia i Telewizji im. Krzysztofa Kieślowskiego, 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, ul. św. Pawła 3 

Godz. 10.00 – Sala projekcyjna.

Rozpoczęcie Festiwalu. 

Konkursowe Słuchowisko Radiowe; Stanisław Wyspiański, 
„Warszawianka”, adaptacja i reżyseria Wawrzyniec 
Kostrzewski (54 min). 

Godz. 11.10 
Krótki film fabularny; „Nic nowego pod słońcem”, reży-
seria Damian Kocur (25 min). 

Godz. 11.45 

Film dokumentalny; „Biało-czerwoni z Chrząstawy”, 
reżyseria Krystian Kamiński (53 min).

Spotkanie z prof. Andrzejem Fidykiem, kuratorem pre-
zentacji filmów dokumentalnych. 

Godz. 12.45
Konkurs spektakli telewizyjnych; produkcja WFDiF, zre-
alizowanych w ramach cyklu Teatroteka.

Robert Urbański, „Porwać się na życie”, reżyseria Michał 
Szcześniak (56 min). 

Godz. 14.30
„Polonia Restituta”; 100-lecie odzyskania przez Pol-
skę Niepodległości, słuchowisko Teatru Polskiego 
Radia; „Komendant niezłomny”, reżyseria Waldemar 
Modestowicz. 

Pałac Młodzieży w Katowicach, ul. Mikołowska 26

Godz. 16.00  
Spektakl konkursowy; Magda Fertacz, „Puppenhaus. 
Kuracja”, reżyseria Jędrzej Piaskowski, TR Warszawa  
(90 min). 

Godz. 14.15
Spotkanie z dr. Jakubem Papuczysem (Uniwersytet Jagiel-
loński); „Thriller w ostatnich sekundach czyli kilka słów 
o dramaturgii przedstawienia sportowego”. 

Pałac Młodzieży w Katowicach, ul. Mikołowska 26

Godz. 18.00
Spektakl konkursowy; Delmore Schwartz; „In Dreams 
Begin Responsibilities” („Zobowiązania zaczynają się 
w snach”), reżyseria Magda Szpecht, Teatr im. Juliusza 
Słowackiego w Krakowie (65 min). 

Godz. 20.30
Spektakl konkursowy; Delmore Schwartz „In Dreams 
Begin Responsibilities” („Zobowiązania zaczynają się 
w snach”), reżyseria Magda Szpecht, Teatr im. Juliusza 
Słowackiego w Krakowie (65 min). 

Po spektaklu spotkanie autorów przedstawienia 
z publicznością. 

Czwartek, 15 listopada 2018 roku

Wydział Radia i Telewizji im. Krzysztofa Kieślowskiego, 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, ul. św. Pawła 3

Godz. 10.00 – Sala projekcyjna

Słuchowisko konkursowe Teatru Polskiego Radia; Michał 
Zdunik; „Gate O”, reżyseria i muzyka Michał Zdunik 
(54 min). 

Godz. 11.10
Krótki f ilm fabularny, „Chwila”, reżyseria Piotr 
Domalewski (15 min). 

Godz. 11.45
Film dokumentalny, „Sonda o kobietach”, reżyseria 
Mateusz Głowacki (30 min). 

Godz. 12.25
Konkurs spektakli telewizyjnych, produkcja WFDiF, zre-
alizowanych w ramach cyklu Teatroteka.

Amanita Muskaria, „Cicha Noc”, reżyseria Paweł Paszta 
(45 min). 

Godz. 13.15
„Polonia Restituta”; 100-lecie odzyskania przez Polskę 
Niepodległości, słuchowisko Teatru Polskiego Radia, 
Krystyna Broll-Jarecka; „Argument ostateczny” (odc. 1-4, 
o Wojciechu Korfantym), reżyseria Zdzisław Dąbrowski 
(54 min). 

Godz. 13.20
Wykład prof. Zbigniewa Kadłubka (Uniwersytet Śląski); 
„Polis ateńskie jako miejsce interpretacji teatralnych”. 

Godz. 14.10
„Polonia Restituta”; 100-lecie odzyskania przez Polskę 
Niepodległości, słuchowisko Teatru Polskiego Radia,   
Andrzej Sowa „Listopad”, reżyseria Janusz Kukuła. (54 min)

Spotkanie z Januszem Kukułą, głównym reżyserem  
i dyrektorem Teatru Polskiego Radia. 

Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego, Rynek 10

Godz. 19.00
Spektakl konkursowy „Chłopi”, wg Stanisława 
Władysława Reymonta, reżyseria Krzysztof Garbaczewski, 
Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera w Warszawie.

Po spektaklu spotkanie autorów z publicznością.

Środa, 14 listopada 2018 roku

Wydział Radia i Telewizji im. Krzysztofa Kieślowskiego, 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, ul. św. Pawła 3

Godz. 10.00 – Sala projekcyjna

Słuchowisko konkursowe Teatru Polskiego Radia; 
Weronika Murek, „Uprawa roślin południowych metodą 
Miczurina”, reżyseria Julia Mark (54 min). 

Godz. 11.10
Krótki film fabularny; „Szczękościsk”, reżyseria Kordian 
Kądziela (30 min). 

Godz. 11.50
Krótki film dokumentalny; „Casting”, reżyseria Klaudia 
Kęska (20 min). 

Godz. 12.20
Konkurs spektakli telewizyjnych, produkcja WFDiF, zre-
alizowanych w ramach cyklu Teatroteka. Magdalena 
Miecznicka, „Spalenie Joanny”, reżyseria Agata Baumgart  
(51 min). 

Godz. 13.20 
„Polonia Restituta”; 100-lecie odzyskania przez Polskę 
Niepodległości, słuchowisko Teatru Polskiego Radia, 
Wojciech Brodnicki, „W drodze do Wersalu”, reżyseria 
Sławomir Pietrzykowski.
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Godz. 14.30
„Polonia Restituta”; 100-lecie odzyskania przez Polskę 
Niepodległości, słuchowisko Teatru Polskiego Radia, 
Zygmunt Nowakowski, „Gałązka rozmarynu”, reżyseria 
Andrzej Zakrzewski. 

Godz. 16.00
Wykład dr. Tomasza Platy (Akademia Teatralna w Warsza-
wie); „Czy post-teatr wymaga post-reżyserii?”. 

Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego, Rynek 10 

Godz. 19.00
Spektakl konkursowy; „Zakonnice odchodzą po cichu”, 
reżyseria Daria Kopiec, oparty na motywach książki Marty 
Abramowicz, Teatr im. J. Kochanowskiego w Opolu 
(75 min). 

Po spektaklu spotkanie autorów z publicznością.

Sobota, 17 listopada 2018 roku

Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego, 
Scena Kameralna, ul. Warszawska 2

Godz. 12.00
„Reżyseria jest kobietą”, spotkanie dyskusyjne popro-
wadzi prof. Joanna Krakowska (Polska Akademia Nauk).        

Teatr Bez Sceny Andrzeja Dopierały, ul. 3-go maja 11 

Godz. 14.00
Pokaz rejestracji telewizyjnej; „Bzik Tropikalny” wg 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, reżyseria Grzegorz 
Jarzyna. 

Telewizja Polska S.A, 1999 rok, (100 min).

Godz. 16.00
Pokaz rejestracji telewizyjnej; Hanoch Levin „Krum”,  
reżyseria Krzysztof Warlikowski. 

TVP Kultura, 2007 rok, (180 min).

Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego, 
Scena Kameralna, ul. Warszawska 2

Godz. 19.00
Monodram na motywach „Oni”, Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, „On”, reżyseria i scenografia Radosław 
Maciąg, laureat 7. Forum Młodej Reżyserii w 2017 roku, 
organizowanego przez Akademię Sztuk Teatralnych im. 
St. Wyspiańskiego w Krakowie (40 min).

Godz. 16.00
Wykład dr hab. Marcina Napiórkowskiego (Uniwersytet 
Warszawski); „Kto się czai za kulisami? Metafory teatru 
w polityce, kulturze popularnej i teoriach spiskowych”. 

Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego, Rynek 10 

Godz. 19.00
Spektakl konkursowy; Marta Sokołowska „Reykjavík‘74”, 
reżyseria Katarzyna Kalwat, Teatr Dramatyczny 
im. W. Horzycy w Toruniu (95 min). 

Po spektaklu spotkanie autorów przedstawienia z pu- 
blicznością.

Piątek, 16 listopada 2018 roku

Wydział Radia i Telewizji im. Krzysztofa Kieślowskiego, 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, ul. św. Pawła 3

Godz. 10.00 – Sala projekcyjna

Słuchowisko konkursowe Teatru Polskiego Radia; Tamara 
Antonijević, „Pewnego dnia wszystko to zmieści się 
w mniejszej torebce”, reżyseria Małgorzata Wdowik 
(54 min). 
Godz. 11.10
Krótkie filmy fabularne:

1. „Szczur” reżyseria Anna Urbańczyk (12 min).
2. „Magma” reżyseria Paweł Maślona (30 min).

Spotkanie z Michałem Rosą, kuratorem prezentacji krót-
kich  filmów fabularnych.

Godz. 12.30
1. Krótki film dokumentalny „Pasdar”, reżyseria Grzegorz 
Piekarski (14 min).

2. Film dokumentalny „Tama”, reżyseria Natalia Koniarz 
(22 min).

Spotkanie z Beatą Dzianowicz, kuratorem prezentacji 
filmów dokumentalnych.

Godz. 13.15
Konkurs spektakli telewizyjnych, produkcja WFDiF, zreali-
zowanych w ramach cyklu Teatroteka. Magdalena Drab, 
„Słabi”, reżyseria Arek Biedrzycki (60 min). 

Spotkanie z Wojciechem Majcherkiem, kuratorem kon-
kursowego pokazu spektakli telewizyjnych, produkcja 
WFDiF, zrealizowane w ramach cyklu Teatroteka. 

Niedziela, 18 listopada 2018 roku

Teatr Śląski im. St. Wyspiańskiego, 
Scena Kameralna, ul. Warszawska 2

Godz. 12.00
Pokaz filmu dokumentalnego o teatrze Konrada  
Swinarskiego; „Lot” w reżyserii Krzysztofa Miklaszewskiego. 

TVP Kraków, 1999, (35 min.)

Godz. 12.45
Spotkanie z Jerzym Trelą. Rozmowa o teatrze Konrada 
Swinarskiego.

Godz. 14.00
Panel dyskusyjny z udziałem:
Andy Rottenberg, Ewy Braun, Krzysztofa Majchrzaka, 
Piotra Cieplaka, Olo Walickiego. 

Godz. 15.00
Pokaz filmu dokumentalnego poświęconego twórczo-
ści Konrada Swinarskiego (1929-1975); „Wierność wobec 
zmienności. O teatrze Konrada Swinarskiego”, reżyseria 
Krzysztof Domagalik. 

TVP, 1981, (90 min).

Sala widowiskowa, Katowice Miasto Ogrodów – 
Instytucja Kultury im. Krystyny Bochenek, 
pl. Sejmu Śląskiego 2. 

Godz. 18.00
Spektakl mistrzowski; Marius von Mayenburg, 
„Męczennicy”, reżyseria Grzegorz Jarzyna, TR Warsza-
wa (120 min). 

Godz. 20.00
Gala wręczenia nagród XIX Ogólnopolskiego Festiwalu 
Sztuki Reżyserskiej INTERPRETACJE 2018 w Katowicach. 
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Piotr Zaczkowski, 
Dyrektor Katowice Miasto Ogrodów – Instytucji Kultury 
im. Krystyny Bochenek

Ingmar Villqist, 
Dyrektor Artystyczny XIX Ogólnopolskiego Festiwalu 
Sztuki Reżyserskiej „Interpretacje”

Dariusz Wiktorowicz, Asystent Dyrektora Artystyczne-
go, Producent Wykonawczy XIX Ogólnopolskiego Festi-
walu Sztuki Reżyserskiej „Interpretacje”






